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Cuestionario: 
¿Hasta qué punto 


1) ¿Cuándo han nacido las últimas neuronas de tu cerebro? 

(c) Entre los 18 y los 23 tóc^y||||ipgspíi:;;:;¡;í;;: 

. ., (d) En ^' ¡: g^g 


2) Los hombres y las mujeres muestran diferencias 
innatas en ■'■■'Vií.-■ ■■--.ggjw 

jf§(a) razonamiento 

(b) estrategias de 

(c) acordarse de bajar el asiento del retrete después 

Sg§*ff--ÍÍedisarlo¥Í¡á&!fe^ 


(d) Tanto a como b 

(e) Tanto b como c 




¿Cuál de estas cosas «no» es probable que mejore 
la función cerebral en la vejez^ 

(a) Comer pescado con ácidos grasos omega-3 

(b) Hacer ejercicio regularmente 

(c) Beberse una o dos copas de vino tinto al día 

(d) Beberse una botella de vino tinto al día 


¿Cuál de las siguientes estrategias es más eficaz para 

combatir el : 

(a) Tomar melatonina por la noche nada más llegar a 
tu destino 

(b) Evitar la luz diurna durante varios días 

(c) Tomar el sol por la tarde en tu destino 

(d) Dormir con la luz encen<lidaji.:-lMí^É0fbKiOÍ/™íí>^¿i:' ; -i.Íf!^feHÍ^Í0 
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pDp|(j|¡í£P|P|ipOr pOrtatXÍií;.6«;;:;gg=g®Í|p«: 

(c) un coche con el motor en punto mué 

(d) un coche que circula por la autopista 


Puedes reducir la sensación de cosquilleo 

(a) poniendo tu mano sobre la suya para se¡ 
movimiento 


(c) Aprender a tocar un instrumento musical en la infancia 

(d) Hacer pausas en el estudio para jugar con videojuegos 


(a) Inconsciencia 

(b) Pérdida de memoria 































































































































































































































































































































































































































































































































































































































9) ¿Cuál de las siguientes actividades llevada a cabo 
antes de un examen te ayudaría a hacerlo mejor? 

(puedes elegir más de una) 

(a) Tomar una copa 

(b) Fumar un f ; SJIi 

(c) Comer una rÍíí^-Í I iíílfí^iíi 

(d) Decirte con mucha convicción que esta clase de 
exámenes siempre se te ha dado muy bien 

10) Estás en una habitación muy ruidosa e intentas hablar 
con un amigo por el móvil. Para mantener una 
conversación más clara, deberías: 

(a) hablar más alto 

(b) taparte un oído y escuchar por el otro 

(c) taparte el oído mientras hablas 

(d) tapar el micrófono del móvil mientras escuchas 

11) ¿Cuál de estas cosas es una manera efectiva de reducir la 

i; ansiedad? ¡llillíllil 

(a) Tomar antidepresivos 

(b) Hacer ejercicio 

(c) Someterse a terapia conductual 

(d) Todas las anteriores 

12) ¿Cuál de estas cosas es la que más difícil le resulta a tu 
cerebro? 

§1 (a) Hacer una división 
|| (b) Observar una 
S (c) Jugar al 
(d) Dormir 


13) ¿Cuáles de estas cosas hacen mejor los ciegos que los 
videntes? 

(d) Adiestrar perros 
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14) ¿TU madre tenia toda la razón del mundo en cuál de estas 
cosas? f 'É0É ii |¡§ ; í l!|!|||Il 

ííí;^® 1 ; ^SIUIP 


1^p^ iniffljiíto;i|nripieza a empeorar en qué decada de la 



iiiitlllsliiill 

|i| i ::||||;:|||i||||i|i}:;;i' |l 
S||i|:|ll|íSi^enteiÍ| 

(c) La cincuentena 

(d) >Éa;sesentena::; : :^g 


1 6) ¿Qué actividades matan neuronas? 

(a) Tomar tres; eerveias en una noche 
;;i:::(b) Fumar un porro: ■;;; 
í; (c): Tomar ácido; i;ÉSsy 
; : ;; (d) Todas las anteriores g; 

:;;k (e):; Ninguna de las anteriores ;;| 


17) ¿Cual:de estas representaciones de una;lesiónf;;; 
k| neurológica es menos realista? 

(a) La de Leonard, el personaje que interpreta Guy Pearce 
:k en Mementó0^^^¡!ñ 

(b) La de Drew Barrymore en 50 primeras citas #:f; 

(c) La de la pececita Dora en Bascando a NemmW}WiMm;5ñ 

(d) La de John Nash en Una mente maravillosa 






















































































































































19) ¿Qué porcentaje de tu cerebro utilizas? 

’’ * •*. * * •* ) •. • •. * *.**•*•*•••*••• '* .* .¡..'.¡''v ' v'!v..;. j!'; .* V *****•••*• ] •* *•**•'’•*•*****• .*..*••*%s V /*v*V, : *.*:* V*:**/•***• J***’,* :**.*:.**;*• ’**%.* •%** 

(b) Un 5% cuando duermes y un 20% el resto del tiempo 

(c) Un ; : ■ ■ • ¿; 

(d) Varía en función de la inteligencia 

20) Cuando el cerebro de Einstein fue comparado con 
el del individuo medio, resultó: 

(a) que era mayor 

(b) que no se diferenciaba en nada 

(c) que tenía más pliegues en la superficie 

(d) que tenía una parte extra 


Respuestas. 1) d, 2) d, 3) d, 4) c, 5) a, 6) a, 7) e, 8) c, 9) b y d, 
10) d, 11) d, 12) b, 13) c, 14) d, 15) a, 16) e, 17) b, 18) a, 19) c, 

20) b. 
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Introducción 


Tu cerebro: modo de empleo 


Antes, estaba convencido de que el cerebro era el órgano 
más importante. Pero entonces pensé: espera un momento, 
¿quién me lo dice? 

Emo Phillips 


En las décadas que llevamos estudiando la neurociencia y escri¬ 
biendo sobre el tema, nos hemos encontrado muchas veces hablan¬ 
do del cerebro en sitios más bien raros: con peluqueros, en un taxi e 
incluso en algún que otro ascensor. Lo crean o no, la gente no suele 
echar a correr. En lugar de eso, nos hacen toda clase de preguntas 
interesantes: «¿Cuando bebo, mato las células de mi cerebro?», 
«¿Empollar para un examen sirve de algo?», «¿Escuchar música 
durante el embarazo hará más inteligente a mi bebé?», «¿Qué le 
pasa a mi hijo (o a mi progenitor)?», «¿Por qué no te puedes hacer 
cosquillas a ti mismo?», «¿Los hombres y las mujeres piensan de 
un modo distinto?», «¿Es verdad que un golpe en la cabeza te pue¬ 
de causar amnesia?» 

Todas estas preguntas aluden a tu cerebro, esos asombrosos mil 
cuatrocientos gramos de sustancia gris contenidos en tu cráneo que 
te hacen ser tú. Tu cerebro te permite contemplar una puesta de sol, 
aprender un idioma, contar un chiste, reconocer a un amigo, huir 
del peligro y leer esta frase. En resumen, eres propietario de la má¬ 
quina más increíble que existe en el mundo: un cerebro humano. 

En los últimos veinte años, los neurocientíficos han descubier- 
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to muchas cosas sobre cómo tu cerebro hace todo esto. Es un tema 
complicado, pero creemos que no tiene por qué intimidar a nadie. 
Este libro te suministrará toda la información confidencial sobre 
cómo funciona «realmente» tu cerebro y cómo puedes ayudarlo a 
que funcione mejor. 

Tu cerebro conoce muchas maneras de hacer su trabajo, inclui¬ 
dos pequeños trucos y atajos que lo ayudan a funcionar eficiente¬ 
mente, pero que pueden inducirte a cometer errores predecibles. 
Leyendo este libro, descubrirás cómo haces las cosas que haces en la 
vida cotidiana. Por el camino destruiremos algunos mitos en los que 
tal vez creas, pues «todo el mundo» sabe que son verdad. Por ejem¬ 
plo, no es cierto que sólo utilices el 10% de tu cerebro. (¡Anda ya!) 

Conocer mejor tu cerebro no sólo puede ser divertido, sino 
también útil. Te enseñaremos cómo pequeños cambios en tu exis¬ 
tencia pueden extenderse a lo que eres capaz de hacer con tu cere¬ 
bro, y ayudarte a llevar una vida más feliz y productiva. También te 
mostraremos cómo la enfermedad puede dañar tu cerebro, y te su¬ 
geriremos formas de evitar o reparar esos daños. 

Este libro es como una visita guiada: cubriremos todos los lu¬ 
gares de interés y los puntos más importantes. Sin embargo, en esta 
visita no necesitas empezar por el principio. Puedes abrir el libro 
por el punto que quieras e ir leyéndolo en pequeñas dosis, porque 
cada capítulo funciona por separado. En cada uno encontrarás he¬ 
chos divertidos, curiosidades con las que entretener a tus amistades 
en una fiesta y consejos prácticos para ayudarte a utilizar mejor tu 
cerebro. También te enseñaremos pequeños trucos y atajos que 
utiliza tu cerebro, y a sacar provecho de ellos para conducirte de 
manera más eficiente. 

• En la Primera parte, presentamos a la alegría de la fiesta: tu 
cerebro. Levantamos el telón para mostrarte lo que ocurre 
entre bastidores y explicar de qué manera te ayuda tu cere¬ 
bro a sobrevivir en el mundo. 

• En la Segunda parte, hacemos un recorrido por tus sentidos 
y te explicamos cómo ves, tocas, hueles y degustas. 

• En la Tercera parte, te mostramos cómo va cambiando tu 
cerebro en el curso de tu vida, desde el nacimiento hasta la 
vejez. 
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• En la Cuarta parte, examinamos los sistemas emocionales de 
tu cerebro, concentrándonos en cómo te pueden ayudar a 
orientar mejor tu existencia. 

• En la Quinta parte, nos centramos en tus capacidades de ra¬ 
zonamiento, que incluyen la toma de decisiones, la inteligen¬ 
cia y las diferencias de género en la cognición. 

• En la Sexta parte, examinamos los estados alterados de tu ce¬ 
rebro: la conciencia, el sueño, los efectos del alcohol y las 
drogas y la enfermedad. 

Deja este libro en la mesilla, en la sala o en el cuarto de baño, y 
ábrelo cuando te apetezca. Esperamos que te entretenga y te aclare 
muchas cuestiones y que, después de haber leído unas cuantas pá¬ 
ginas, quieras leerlo entero. Ahora siéntate y prepárate para descu¬ 
brir unas cuantas cosas sobre tu cerebro... ¡y sobre ti mismo! 
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¿Puedes fiarte de tu cerebro? 


Tu cerebro miente. La verdad, nos sabe fatal tener que decírtelo, 
pero así es. Ni siquiera cuando tu cerebro lleva a cabo tareas esen¬ 
ciales y difíciles eres consciente de buena parte de lo que sucede. 

Tu cerebro no tiene intención de mentirte, claro está. Básica¬ 
mente, hace un gran trabajo, esforzándose por ayudarte a sobre¬ 
vivir y alcanzar las metas que te has fijado en un mundo compli¬ 
cado. Puesto que a menudo tienes que reaccionar con rapidez 
frente a emergencias y oportunidades, tu cerebro normalmente 
se decanta por obtener una respuesta improvisada antes que la 
clase de respuesta perfecta que requiere ser pensada con calma. 
Esto, sumado al hecho de que el mundo es complejo, significa 
que tu cerebro se ve obligado a tomar atajos y hacer muchas su¬ 
posiciones. Las mentiras de tu cerebro sirven a tus intereses —la 
mayoría de las veces—, pero también te llevan a cometer errores 
predecibles. 

Una de las cosas que pretendemos con este libro es ayudarte a 
entender los tipos de atajos y presunciones encubiertas que tu cere¬ 
bro utiliza para guiarte a través de la existencia. Esperamos que este 
conocimiento te permita predecir cuándo tu cerebro es una fuente 
de información fiable y cuándo puede inducirte a error. 

Los problemas surgen nada más empezar, cuando el cerebro re¬ 
cibe información sobre el mundo a través de los sentidos. Incluso 
si estás sentado en una habitación sin hacer nada, tu cerebro recibe 
mucha más información de la que puede procesar, o de la que nece¬ 
sitas para decidir cómo actuar. Puedes ser consciente del estampa¬ 
do de la alfombra, de las fotos colgadas en la pared y del canto de 
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Observar una fotografía es más difícil que jugar ai 
ajed rez;::;: 

m 'J ^3 Pensarás que sabes qué hace tu cerebro; pero, en reali- 
R-y®/ /I dad, sólo percibes una pequeña fracción de su actividad; 
]/ y lo que el cerebro hace a tus espaldas figura entre las 

tareas más difíciles que lleva a cabo. Cuando los Infor¬ 
máticos se dispusieron a crear programas que imitaran las capaci¬ 
dades humanas, descubrieron que era relativamente fácil lograr 
que éstos se guiaran por reglas lógicas y llevaran a cabo comple¬ 
jos cálculos matemáticos, pero muy difícil conseguir qué entendie¬ 
ran lo que estaban viendo en una imagen o supieran moverse por 
el mundo. Los mejores programas de ajedrez de hoy^díiífíiiié*!: 
den vencer a un gran maestro, al menos en algunas ocasiones; 
pero cualquier crío normal les da mil vueltas a la hora de encontrar 
:SÍntidólal mundo visual:^; ;N : ;íí? í::; ? ^< fí" 

La primera dificultad, como se ha descubierto, es identificar 
objetos individuales en una escena. Cuando miramos, por ejem¬ 
plo, una mesa puesta para cenar, resulta obvio que el v a so de 
agua aparece delante de otro objeto, como un jarrón con flores; 
pero, en realidad, esto que parece tan simple es un cálculo muy 
sofisticado y lleno de posibles variantes. Tú sólo percibes esta am¬ 
bigüedad ocasionalmente, cuando observas algo durante un pe- 
ríodo de tiempo tan corto que tal vez luego te equivoques al identi¬ 
ficarlo; por ejemplo, cuando esa piedra vista de noche en mitad de 
la acera resulta ser el gato del vecino. El cerebro ordena esas posi¬ 
bilidades basándose en su experiencia anterior con el objeto en 
cuestión, incluyendo el haberlo visto por separado y en otras com¬ 
binaciones. ¿Nunca has hecho una foto en la que un árbol parece 
nacer de la cabeza de una persona? Cuando sacaste la foto, no 
reparaste en el problema porque tu cerebro separó eficientemente 
los objetos basándose en sus distintas distancias con relación a 
tus ojos. Más tarde, la foto bidimensional ya no contenía la misma 
información acerca de las distancias, y por eso te pareció que los 
dos objetos estaban el uno encima del otro. 
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los pájaros en la calle. Muchos otros aspectos de la escena son per¬ 
cibidos inicialmente, pero no son recordados más tarde. Lo normal 
es que esas cosas no sean realmente importantes, por lo que no so¬ 
lemos reparar en la cantidad de información perdida. El cerebro 
aporta muchas mentiras por omisión, ya que descarta la mayor 
parte de la información presente en el mundo en cuanto considera 
que no merece mayor atención. 

Los abogados conocen este principio. Los testigos oculares tie¬ 
nen fama de ser muy poco fiables, en parte porque imaginan —como 
hacemos la mayoría de nosotros— que ven y recuerdan más deta¬ 
lles de los que realmente pueden. Los abogados lo saben y pueden 
servirse de ello para desacreditar a los testigos, tentándolos a que 
declaren haber visto algo que luego el abogado puede probar que 
no estaba ahí, lo cual hará que se ponga en duda la totalidad del tes¬ 
timonio. 

Además de desechar información, el cerebro también tiene que 
decidir si ha de tomar atajos, dependiendo de hasta qué punto pre¬ 
fiera la rapidez a la exactitud en una situación determinada. La ma¬ 
yoría de las veces tu cerebro se decanta por la rapidez e interpreta 
los acontecimientos basándose en reglas generales que son fáciles 
de aplicar, aunque no siempre son lógicas. El resto del tiempo, uti¬ 
liza un enfoque lento y metódico, que es adecuado para hacer ope¬ 
raciones matemáticas o resolver los acertijos lógicos. El psicólogo 
Daniel Kahneman ganó el premio Nobel de Economía por estu¬ 
diar esas reglas generales y cómo influyen sobre la conducta en la 
vida real. (Amos Tversky, su colaborador desde hacía mucho tiem¬ 
po, falleció sin poder compartir el galardón.) 

En lo que al cerebro concierne, lo que nos está diciendo la in¬ 
vestigación de Kahneman y Tversky es que el pensamiento lógico 
requiere una gran cantidad de esfuerzo. Por ejemplo, intenta re¬ 
solver rápidamente el siguiente problema: «Un bate y una pelota 
de béisbol cuestan 1,10 dólares. El bate cuesta 1 dólar más que la 
pelota. ¿Cuánto cuesta la pelota?» La mayoría de la gente dirá que 
10 centavos, lo cual es intuitivo pero erróneo: el bate cuesta 1,05 dó¬ 
lares, y la pelota, 5 centavos. Atajos mentales como éste son muy 
comunes; de hecho, hay quien tiende a utilizarlos en casi todas las 
situaciones, a menos que algo le deje muy claro que lo que debería 
hacer es recurrir a la lógica. La mayor parte del tiempo, la respues- 
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ta intuitiva es lo bastante buena para salir del paso, aun cuando sea 
equivocada. 


La realidad no es más que una ilusión, aunque muy persis¬ 
tente. 


Albert Einstein 


En la vida cotidiana no se nos suele pedir que resolvamos pro¬ 
blemas lógicos, pero sí que emitamos juicios acerca de personas a las 
que no conocemos demasiado bien. Kahneman y Tversky recurrie¬ 
ron a un experimento para demostrar que esos juicios tampoco son 
lógicos. Por ejemplo, empezaron por hablar a sus sujetos de Linda: 
«Linda tiene 31 años, está soltera, es muy inteligente y no le da mie¬ 
do decir lo que piensa. Se licenció en Filosofía. Cuando estudiaba 
en la universidad, se interesó especialmente por todo lo relacionado 
con la discriminación y la justicia social, y también participó en mu¬ 
chas manifestaciones antinucleares.» Acto seguido, pidieron a los 
sujetos que eligieran la frase que mejor describiese a Linda de entre 
una lista de características personales cuidadosamente seleccio¬ 
nadas. 

A la mayoría de los sujetos, les parecía más acertado (a) «Linda 
es cajera en un banco y participa activamente en el movimiento fe¬ 
minista» que no (b) «Linda es cajera en un banco». La elección (a) 
tiene sentido intuitivamente hablando, porque muchas de las otras 
características personales de Linda —como su interés por las cues¬ 
tiones de justicia social— sugieren que podría participar activa¬ 
mente en el movimiento feminista. Sin embargo, no es la respuesta 
correcta, porque toda mujer que sea (a) «cajera en un banco y par¬ 
ticipe activamente en el movimiento feminista» también es (b) «ca¬ 
jera en un banco». Y, naturalmente, (b) incluye a las cajeras de ban¬ 
co que tienen ideas reaccionarias o no llevan a cabo ninguna clase 
de actividad relacionada con el feminismo. 

En un caso como éste, incluso participantes sofisticados como 
los estudiantes de estadística cometen el error de llegar a una con¬ 
clusión que contradice directamente la lógica. Es más probable que 
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¿Hacemos las cosas a derechas? 

Cuando la gente habla del «cerebro derecho» y el «ce- 
rebro izquierdo», se refiere a los dos hemisferios que 
conforman el córtex cerebral. Si bien hay unas cuantas 
diferencias reales en lo tocante a función entre ambos, 
las distinciones no siempre son entendidas correctamente. 

En la mayoría de las personas el habla es controlada por el 
lado izquierdo del cerebro, que también es responsable de las ma- 
temáticas y otras formas de resolución de problemas lógicos. Ci|i 
riosamente, sin embargo, también es el origen de muchos detalles 
mal recordados o entremezclados, y es donde reside el «intérpre¬ 
te». En general, el emisferio izquierdo parece tener una intensa 
necesidad de lógica y orden; tan intensa que, si algo no tiene senti- 
do, normalmente responde a ello inventándose alguna explicación 
plausible. 

El hemisferio derecho es mucho más literal y veraz cuando se 
trata de comunicar lo ocurrido. Controla la percepción espacial y el 
análisis de los objetos a través del tacto, y sobresale en las tareas 
visuales-motoras. Más que «artístico» o «emocional», el lado de¬ 
recho del cerebro se atiene a los hechos. Es muy de fiar y, si pudie¬ 
se hablar, probablemente diría: «Esto es lo que hay, no le demos 
más vueltas.» 



f 
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Linda sea una presencia activa dentro del movimiento feminista a 
que «no» lleve a cabo ninguna actividad relacionada con éste, pero 
la cuestión no era ésa. Esta marcada tendencia a atribuir grupos de 
características referentes a las personas sin tener gran cosa en que 
basarse es una forma rápida de estimar las consecuencias proba¬ 
bles, y también puede ser el origen de muchos de los estereotipos y 
prejuicios frecuentes en la sociedad. 

Por si eso fuera poco, muchas de las historias que nos conta¬ 
mos a nosotros mismos ni siquiera reflejan lo que sucede realmen¬ 
te dentro de nuestras cabezas. Un famoso estudio sobre pacientes 
con lesiones cerebrales lo demuestra. Dichos pacientes padecían 
epilepsia y se les había sometido a una intervención quirúrgica que 
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desconectó las mitades derecha e izquierda del córtex cerebral, para 
evitar que los ataques epilépticos iniciados en un lado se propaga¬ 
ran al otro. Esto significaba que la mitad izquierda del cerebro de 
esos pacientes no sabía literalmente lo que hacía la derecha, y vice¬ 


versa. 


Los científicos mostraban a aquellos pacientes que tenían «el ce¬ 
rebro partido» una instrucción escrita como «Levántate y ve hacia la 
puerta», de forma que ésta sólo fuese visible para el lado derecho del 
cerebro. Luego les preguntaban en voz alta: «¿Por qué acabas de ir 
hacia la puerta?» Como las áreas del cerebro que se encargan de pro¬ 
ducir el habla normalmente se encuentran ubicadas en el hemisferio 
izquierdo, el lado que conocía la respuesta era distinto del lado que 
podía contestar a la pregunta. Curiosamente, los pacientes no con¬ 
testaban: «No lo sé.» En lugar de eso, recurrían a excusas como «Voy 
a buscar un refresco» o «He tenido que ir al baño». Los científicos 
concluyeron que el hemisferio izquierdo contiene un «intérprete» 
cuya función consiste en encontrarle sentido al mundo, incluso cuan¬ 

do no entiende lo que está sucediendo realmente. 

A otro paciente, los científicos le enseñaron dos fotos: un mus¬ 
lo de pollo al lado izquierdo del cerebro y una escena nevada al 
lado derecho del cerebro. Cuando se le pidió que eligiese una 
imagen relacionada de otro juego de fotos, el paciente eligió co¬ 
rrectamente una pala con la mano izquierda (controlada por el 
hemisferio izquierdo) y un pollo con la mano derecha (controlada 
por el lado derecho del cerebro). Cuando se le pidió al paciente que 
explicara sus elecciones, respondió: «Ah, muy sencillo. El mus¬ 
lo de pollo va con el pollo, y necesitas una pala para limpiar el ga¬ 
llinero.» 

Todos estos problemas de desechar información, tomar atajos 
mentales e inventar historias plausibles se combinan en lo que los 
psicólogos llaman «ceguera al cambio». Por poner un ejemplo, ob¬ 
serva las dos fotografías de la página siguiente. ¿Cuál es la diferen¬ 
cia? (Pista: ¡si eres hombre y tienes cierta edad, ándate con ojo!) 

Cuando alguien observa una foto complicada como ésta, puede 
identificar las diferencias entre imágenes inmóviles. Pero si la ima¬ 
gen parpadea durante la transición de una a otra, entonces la cosa 
se complica bastante. Esto ocurre porque nuestra memoria visual 
no es demasiado buena. 
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Experimentos de este tipo animaron a los psicólogos a ir un 
poco más allá y concebir maneras más complejas de hacer que la 
gente no se diera cuenta de las cosas. En otro experimento, un in¬ 
vestigador se dirige a un transeúnte y le pregunta cómo se llega a tal 
sitio. Cuando esa persona le está respondiendo, unos trabajadores 
cargados con una gran puerta se interponen entre ellos, impidiendo 
que puedan verse el uno al otro. Oculto por la puerta, el investiga¬ 
dor que ha preguntado cómo se llega a tal sitio cede su lugar a otro, 
que continúa la conversación como si no hubiera pasado nada. 
Aun cuando la segunda persona es muy distinta de la primera, el 
transeúnte que explica cómo se va a tal sitio sólo tiene un 50% de 
probabilidades de percibir el cambio. 

En otro experimento, varios sujetos ven un vídeo en el que tres 
estudiantes con camisa blanca se pasan un balón de baloncesto mien¬ 
tras otros tres estudiantes de camisa negra hacen lo mismo con un 
segundo balón. Se pide a los sujetos que cuenten el número de pases 
llevados a cabo por el equipo de la camisa blanca. Mientras los dos 
grupos se mezclan, una persona que lleva un disfraz de gorila entra 
por un lado de la cancha y sale por el otro, después de detenerse 
ante la cámara y aporrearse el pecho con los puños. Alrededor de la 
mitad de los sujetos no se dieron cuenta de ello. Estos experimentos 
ilustran que sólo percibimos una fracción de lo que sucede en el 
mundo. 

Hemos establecido que tu memoria del pasado no es fiable, y 
tu percepción del presente es altamente selectiva. Llegados a este 
punto, probablemente no te sorprenda enterarte de que tu capaci¬ 
dad para imaginar el futuro tampoco es muy de fiar. Como explica 
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Mito: Sólo utilizamos el 10% de nuestro 

Pregunta a un grupo de personas elegidas al azar 
qué saben acerca del cerebro, y seguramente la res¬ 
puesta más común sea que sólo utilizamos el 10% de 
su capacidad. Los especialistas en el tema darían lo 
que fuese para no tener que oírla, y procuran no darse por entera¬ 
dos. El mito del 10% fue establecido en Estados Unidos hace más 
de un siglo, y ahora lo cree la mitad de la población en multitud de 
países, de aquí a Brasil. 

Para los científicos que estudian el tema, sin embargo, la idea 
carece completamente de sentido: el cerebro es un artilugio muy 
eficiente, y prácticamente todo lo que hay en él parece necesario. 
Para haber perdurado tanto tiempo, el mito tiene que estar dicien¬ 
do algo que realmente queremos oír. Su impresionante persisten¬ 
cia quizá dependa del mensaje optimista que transmite. «Si sólo 

riamos capaces de hacer si pudiéramos utilizar aunque sólo fuese 
una pequeña fracción del otro 90%!» No cabe duda de que eso 
suena muy atractivo, y hasta se podría decir que democrático. 
Al fin y al cabo, si todos tenemos tanta capacidad cerebral en re¬ 
serva, los tontos no existen y cada uno de nosotros es un Einstein 
en potencia que no ha aprendido a usar su cerebro lo bastante a 
fondo. 

Este tipo de optimismo ha sido explotado por los gurús de la 
autoayuda para vender una inacabable serie de programas que 
pretenden incrementar la potencia cerebral. Dale Carnegie se sir¬ 
vió de la idea para vender montones de ejemplares de sus libros e 
influir sobre los lectores en los años cuarenta. Dio un gran empuje 
al mito atribuyendo la idea a uno de los fundadores de la psicolo¬ 
gía moderna, William James. Pero nadie ha encontrado el famoso 
10% en ninguno de los escritos o discursos de James. Lo que éste 
decía al público que lo escuchaba es que la gente cuenta con más 
recursos mentales de los que utiliza. Quizás algún oyente con ini¬ 
ciativa hizo que la idea sonara más científica especificando un por¬ 
centaje. 

Esta idea es especialmente popular entre las personas intere- 
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sadas en la percepción extrasensorial (PES) y otros fenómenos 
parapsicológicos. Quienes creen en ello suelen utilizar el mito del 
i|$;i : ! : ;|ara explicar la existencia de Íi|||i| c^illcpades. Funda¬ 
mentar una creencia que queda fuera del campo de la ciencia en 
un hecho científico no es nada nuevo, pero resulta atroz cuando se 
sabe que el «hecho científico» aducido es falso. 

iu real idad, uti lizas todo Mí OlíélÉrCada d íi ;;§i pMles impor¬ 
tantes de tu cerebro nunca fueran utilizadas, dañarlas no provoca¬ 
ría problemas perceptibles. ¡Pero no es así! Todos los métodos de 
que dU^Wimos actualmente para medir la actividad cerebral tam¬ 
bién muestran que tareas sencillas bastan para prolucir actividad 
en todo el cerebro. 

Una posible explicación de cómo surgió el mito del 10% es que 
las funciones de ciertas regiones del cerebro son lo bastante com¬ 
plicadas para que los efectos del daño sean sutiles. Por ejemplo, 
las personas que han sufrido daños en los lóbulos frontales del 
córtex cerebral pueden seguir llevando a cabo la mayor parte de 
las actividades normales de la vida cotidiana, pero no son capaces 
de seleccionar las conductas adecuadas al contexto en que enton¬ 
ces se encuentran. Por ejemplo, pueden levantarse del asiento du¬ 
rante una reunión de negocios y orinar dentro de la maceta de una 
planta en el rincón de la sala de juntas. Huelga decir que esos pa¬ 
cientes se encuentran con serios problemas para moverse por el 

Mili: III !!: i;:. 

Los primeros neurocientíficos no lo tuvieron nada fácil a la 
ÍÜili^;ÍI*é rr iWiii':P ara qué servían ciertas áreas del cerebro 
frontal, ei'jp^i : ; : lpoi|ue trabajaban con ratones 
en el laboratorio, los ratones llevan una vida bastante simple. Tie¬ 
nen que ser capaces de v^i!lit:' 

éstas se encuentran y consumirlas. No necesitan mucho más para 
sobrevivir. Nada de eso requiere servirse de las áreas frontales del 
cerebro, y a algunos de los primeros neurocientíficos se les ocu¬ 
rrió pensar |UÉ s después di|pi|; quizás liaáÉréiii; no í servían i 
para gran cosa. Posteriormente, pruebas más sofisticadas refuta¬ 
ron dicha idea, pero el mito :fi:i:|^p;Énii0adoi: i 
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Daniel Gilbert en Stumbling on Happiness («Tropezando con la fe¬ 
licidad»), cuando tratamos de proyectarnos a nosotros mismos en 
el futuro, nuestros cerebros tienden a incluir demasiados detalles 
que pueden ser poco realistas y a dejar fuera muchos otros que pue¬ 
den ser importantes. Dejarnos guiar por nuestra realidad imagina¬ 
da como si fuera una película del futuro hará que tendamos a pasar 
por alto tanto los obstáculos como las oportunidades mientras pla¬ 
nificamos nuestras vidas. 

A estas alturas, quizá te preguntes si puedes fiarte de algo de lo 
que te diga tu cerebro; pero deberías tener presente que, tras sus 
elecciones aparentemente peculiares, hay millones de años de evo¬ 
lución. Tu cerebro procesa selectivamente detalles del mundo que 
con el tiempo se han demostrado de lo más relevantes para la su¬ 
pervivencia. Como hemos visto, rara vez te dice la verdad; pero, en 
todo caso, la mayor parte del tiempo te dice lo que necesitas saber. 
¿De cuántos de tus amigos puedes decir lo mismo? 
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La materia gris y la pantalla grande: 
metáforas populares de cómo 
funciona el cerebro 

Si quieres ver lo que pasa cuando al cerebro se le aflojan los tor¬ 
nillos, por favor no vayas al cine. Los protagonistas de las películas 
siempre se meten en apuros neurológicos, olvidan los recuerdos, 
desarrollan esquizofrenia o la enfermedad de Parkinson y cambian 
de personalidad (por no hablar de cuando padecen sociopatía y de¬ 
más trastornos psiquiátricos). El cerebro se avería en Hollywood 
mucho más a menudo que en la vida real, y a veces puede costar 
bastante distinguir la ciencia de la ciencia ficción. Las descripciones 
fílmicas de los trastornos mentales abarcan la totalidad del abanico 
que va desde lo mayormente exacto hasta lo completamente equi¬ 
vocado. En el peor de los casos, pueden fortalecer ideas muy exten¬ 
didas pero del todo falsas sobre el funcionamiento del cerebro. 

El trastorno mental más común en las películas es, con mucho, 
la amnesia. La pérdida de memoria en las películas ha llegado a con¬ 
vertirse en un género propio que nada tiene que envidiar a clásicos 
como 1) chico encuentra chica, 2) chico pierde chica, y 3) chico vuel¬ 
ve a encontrar chica. Pero, en lugar del objeto de tu amor, lo perdi¬ 
do puede ser, por poner un ejemplo, el conocimiento de que uno es 
un asesino entrenado para matar (como en El caso Bourne y de 2002, 
o en Desafío total , de 1990). 

La neuropsicóloga Sallie Baxendale realizó un estudio muy 
amplio sobre la pérdida de memoria tal como es vista en las pelícu¬ 
las, remontándose hasta el cine mudo. Baxendale clasificó los inci¬ 
dentes según categorías, la mayoría de las cuales están repletas de 
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errores científicos pese al interés que puedan despertar. Uno de los 
temas dramáticos más comunes es haber sufrido algún tipo de trau¬ 
matismo que desencadena la pérdida de memoria, el cual viene se¬ 
guido típicamente por alguna clase de nuevo comienzo. A continua¬ 
ción, nuestro héroe (o heroína) pasa por una serie de aventuras e 
infortunios; pero la funcionalidad de su cerebro no se ve alterada 
en lo más mínimo, y siempre conserva la capacidad de formar nue¬ 
vos recuerdos. Otra causa común de amnesia en las películas es un 
acontecimiento psicológicamente traumático. Dichos sucesos, que 
satisfacen distintas necesidades dramáticas, pueden consistir en 
prácticamente cualquier cosa, desde matar a alguien hasta casarse 
con alguien. A veces, los recuerdos son restaurados por innovacio¬ 
nes como recibir un segundo golpe en la cabeza, verse sometido a 
una complicadísima intervención de neurocirugía o a una sesión de 
hipnosis, o la repentina visión de un objeto significativo y muy 
querido del pasado. Más aventuras, satisfactorio final trágico o có¬ 
mico, créditos finales. 

La incidencia de la amnesia parece estar inversamente relacio¬ 
nada con las cualidades artísticas de la obra en cuestión. Si pasamos 
al mundo televisivo, tanto los culebrones como las comedias de si¬ 
tuación abundan en casos de amnesia. La serie que llegó a caer más 
bajo fue La isla de Gilligan , que, durante las tres temporadas que 
estuvo en antena, allá por los años sesenta, presentó nada menos 
que tres casos de amnesia. Otro caso particularmente risible es la 
película 50 primeras citas (2004), donde se nos muestra un tipo de 
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pérdida de memoria que nunca ha llegado a darse en ninguno de 
los trastornos neurológicos conocidos hasta el momento. En ella, 
Drew Barrymore interpreta a un personaje que va acumulando nue¬ 
vos recuerdos cada día y luego los descarta a lo largo de la noche, lo 
que le permite volver a empezar partiendo de cero al día siguiente. 
De esa forma, es capaz de llegar a salir más de una vez con Adam 
Sandler. Dicho patrón mental, la capacidad de almacenar recuerdos 
y perderlos a continuación de manera selectiva en el curso del tiem¬ 
po, existe únicamente en las imaginaciones de los guionistas cuyos 
conocimientos sobre el cerebro han sido extraídos directamente del 
imaginario de otros guionistas. 

El modelo de la pérdida de memoria provocada por un golpe 
en la cabeza ya aparece en la literatura anterior a la invención del 
cine. Edgar Rice Burroughs, creador de las novelas de Tarzán, era 
particularmente aficionado a utilizarlo y lo aplicó a muchos de sus 
argumentos. En uno de sus momentos literarios más excelsos, Tar¬ 
zán y las joyas de Opar (1912), Burroughs consigue separar limpia¬ 
mente la pérdida de memoria de cualquier otro daño neurológico: 

Abrió los ojos en la absoluta oscuridad de la sala. Se llevó la 
mano a la cabeza y la retiró pegajosa por la sangre que había 
manado de ella. Se olió los dedos, como una bestia salvaje po¬ 
dría husmearse la sangre en una pata herida... Ningún sonido 
llegaba hasta las profundidades enterradas de su sepulcro. Se le¬ 
vantó del suelo y caminó a tientas entre las hileras de lingotes 
puestas unas encima de otras. ¿Qué era él? ¿Dónde estaba? Le 
dolía la cabeza; pero, aparte de eso, el golpe que lo había derri¬ 
bado no parecía haber tenido mayores consecuencias. No re¬ 
cordaba el accidente, como tampoco recordaba qué había lleva¬ 
do a él. 

Burroughs puede haberse basado en la ya existente convicción 
de que un golpe en la cabeza puede causar amnesia. En The Right 
of Way, escrito en 1901 por Gilbert Parker, un abogado bastante 
esnob que suele abusar de la bebida llamado Conrad Steele, con 
una esposa insufrible y un cuñado ladrón, sufre amnesia tras una 
pelea en un bar. Dicha pérdida de memoria le permite huir de sus 
muchos problemas y empezar una nueva vida. Encuentra un nuevo 
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amor y es feliz hasta que recupera la memoria y, con ella, sus anti¬ 
guas obligaciones. A Hollywood le encantó el argumento, y se hi¬ 
cieron adaptaciones cinematográficas de Conrad Steele en 1915 y 
nuevamente en 1931. 

Antes de 1901, el rastro de la idea empieza a enfriarse. ¿Qué es¬ 
critor con iniciativa fue el primero al que se le ocurrió pensar que 
un golpe en la cabeza causaba amnesia? Al menos, el concepto re¬ 
conoce el cerebro como sede del pensamiento. Después de todo, 
Shakespeare presentaba actos de magia como agentes del cambio 
mental. Pensemos en la Titania de El sueño de una noche de vera - 
no, a quien las gotas mágicas del travieso Puck inducen a enamo¬ 
rarse de Bottom, con cabeza de asno. 

Puede que hayamos pecado de injustos riéndonos de esas des¬ 
cripciones de la pérdida de memoria. Después de todo, los trastor¬ 
nos psiquiátricos van acompañados de síntomas más diversos que 
los trastornos estrictamente neurológicos derivados de una lesión 
o dolencia física. Por ejemplo, un paciente psiquiátrico puede mos¬ 
trar amnesia selectiva de formas muy concretas. Pero lo que Hol¬ 
lywood nos cuenta habitualmente es que la pérdida de memoria 
tiene su origen en una lesión o acontecimiento traumático, lo cual 
sí que merece ser criticado. El cine es terreno abonado para la críti¬ 
ca científica, y nos informa sobre cómo piensa la gente que funcio¬ 
na el cerebro. 

Una base conceptual para muchos de los errores en los que sue¬ 
le caer el cine podría estar en la idea de que «el cerebro es como una 
tele vieja». Pensemos en una convención dramática muy frecuente: 
después de que un golpe en la cabeza haya causado la pérdida de 
memoria, un segundo golpe en la cabeza puede hacer que recupe¬ 
res la memoria. La existencia de este mito apunta a ciertas ideas pre¬ 
concebidas sobre el funcionamiento del cerebro. Para que la hipó¬ 
tesis del segundo golpe fuese cierta, los daños sufridos por el 
cerebro tendrían que ser reversibles. Como la causa más probable 
de amnesia debida a haber sufrido una lesión en la cabeza sería una 
acumulación de fluido que ejerce presión sobre el cerebro, es bas¬ 
tante improbable que una segunda lesión pueda surtir ningún efec¬ 
to terapéutico. 

Una fuente probable de la idea del segundo golpe es nuestra ex¬ 
periencia cotidiana con los aparatos electrónicos, sobre todo si 
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Personalidad y lesiones en Ja cabeza 

en la cabeza puede provocar un 

ceder cuando recibes un golpe en la parte delantera de 
la cabeza, que puede afectar al córtex prefrontal. Las 
consecuencias típicas incluyen la pérdida de las inhibiciones y de 
la capacidad de juicio. Lo que no es típico es la transposición com¬ 
pleta de la personalidad. En un episodio de La isla de Gilligan, la 
joven Mary Ann se da un golpe en la cabeza y desarrolla la idea 
delirante de que es Ginger, una estrella de cine que trae de cabe- 
za a todos los hombres. Tan extraño giro de los acontecimientos 
puede llegar a tener lugar en personas aquejadas de delirios, 
como sucede con la esquizofrenia o con el trastorno bipolar; pero, 
hasta en esos casos, sólo en raras ocasiones. 

¡í|I¡s:|;|Íl escenario ligeramente más plausible lo encontramos en la 
encantadora Buscando a Susan desesperadamente (1985), en 
ilÍ:;dÍÍTÍiSÍÉ 

Aunque la pérdida selectiva de memoria tras una lesión en la ca¬ 
beza no sea plausible, un aspecto de lo que ocurre a continuación 

prenda encontrada ayudan íhpnlifii¡iiiiiÍiitG|8 

sobre su identidad perdida. Entonces, pasa a asumir la vida y las 
obligaciones de una aventurera interpretada por Madonna. Las 
víctimas de la pérdida de memoria suelen llenar el vacío dejado 
por la información perdida creando recuerdos plausibles, en un 
ejercicio de fantasía que crea la ilusión de una memoria normal do- 



tienen ya unos cuantos años. Es bien sabido que, a veces, darle un 
golpe con la mano a una tele vieja en el lugar adecuado puede hacer 
que vuelva a funcionar. Esos aparatos viejos suelen tener algún con¬ 
tacto eléctrico que se ha aflojado o se ha llenado de polvo, por lo 
que un golpe asestado en el lugar adecuado puede ayudar a resta¬ 
blecer una conexión y hacer que el aparato vuelva a funcionar. El 
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problema básico aquí es que los cerebros carecen de conexiones 
que puedan llegar a aflojarse; las sinapsis hacen que las neuronas 
estén unidas tan estrechamente que jamás las «aflojará» ningún gol¬ 
pe, aparte de una lesión que destruya la totalidad del sistema. 

Muchos guionistas parecen pensar que los cerebros han llegado 
a ser entendidos lo bastante bien, y que están lo bastante bien orga¬ 
nizados, para que la neurocirugía pueda servir como reparador en la 
pérdida de memoria. Es cierto que la neurocirugía ayuda a reducir 
de inmediato ciertas afecciones que entrañan riesgo de muerte, como 
la acumulación de fluido o un tumor que comprime el cerebro. 
Normalmente, dichas afecciones vienen acompañadas de confusión 
aguda (como en una conmoción) o pérdida de conciencia. Esas in¬ 
tervenciones quirúrgicas deben realizarse justo después de que haya 
surgido el problema, lo que plantea a los guionistas la dificultad 
añadida de que cualquier amnesia tendría sólo cierto valor dramáti¬ 
co dentro del período de tiempo que se tardara en ir desde donde se 
había sufrido la lesión hasta el hospital. De lo contrario, la neuroci¬ 
rugía podría ser más una causa accidental de pérdida de la memoria 
que una cura. 

Como descripción más realista (pero muy repugnante) de lesión 
cerebral, tenemos la secuela de El silencio de los corderos (1991), 
Hannibal (2001), donde el procedimiento invasivo gradual (no nos 
andemos con rodeos: se trata de sacarle el cerebro a una persona 
y cocinarlo) causa una pérdida progresiva de funciones. Dejan¬ 
do aparte lo difícil que sería llevar a cabo semejante cirugía cerebral 

sin matar al paciente, 
aquí al menos tenemos 
una situación en la que 
los daños sufridos por el 
cerebro causan una pér¬ 
dida proporcional de fun¬ 
ciones. 

Entre la maraña de 
descripciones del cere¬ 
bro ridiculas y/o enga¬ 
ñosas que encontramos 
en las películas, desta¬ 
can unos cuantos casos 










dotados de auténtica base científica. Una experiencia dramática pue¬ 
de ser de lo más satisfactoria aunque no demasiado exacta científica¬ 
mente hablando, claro está; pero esos ejemplos indican que es posi¬ 
ble mantener un nivel razonable de exactitud, ser elogiado por la 
crítica y obtener a la vez un gran éxito comercial. Varios trastornos 
cerebrales son tratados tanto de manera fiel como con mucha com¬ 
prensión y sensibilidad en las películas Memento , Sé quién eres , Bus¬ 
cando a Nemo y Una mente maravillosa. 

Memento (2000) describe con gran exactitud los problemas a 
los que tiene que hacer frente Leonard, quien padece una grave 
amnesia anterógrada. Debido a una lesión que sufrió en la cabeza, 
Leonard no puede formar nuevos recuerdos duraderos. Además, 
le cuesta mucho retener la información contenida en la memoria 
inmediata y, cuando algo lo distrae, enseguida pierde el hilo de sus 
pensamientos. El efecto es hábilmente inducido en la mente del 
espectador al mostrar la secuencia de acontecimientos en orden 
inverso, empezando con la muerte de un personaje y acabando 
con una escena que revela el significado de todo lo sucedido des¬ 
pués. 

Los síntomas que padece Leonard son similares a los experi¬ 
mentados por las personas que han sufrido daños en el hipocampo 
y demás estructuras cerebrales relacionadas. El hipocampo es una 
estructura en forma de cuerno que en los humanos tiene aproxima¬ 
damente el tamaño y la forma del meñique curvado de un hombre 
grueso; tenemos un hipocampo en cada lado de nuestro cerebro. El 
hipocampo y las partes del cerebro que se encuentran conectadas a 
él, como el lóbulo temporal del córtex cerebral, son necesarios para 
el almacenamiento a corto plazo de nuevos hechos y experiencias. 
Dichas estructuras también parecen desempeñar un papel impor¬ 
tante en el almacenamiento a largo plazo de los recuerdos; pacien¬ 
tes que han sufrido daños en el lóbulo temporal o en el hipocampo, 
como los que resultan de una apoplejía, luego suelen ser incapaces 
de recordar lo sucedido en las semanas y los meses anteriores a la 
lesión. 

En Memento , el accidente que desencadena la amnesia de Leo¬ 
nard es descrito con notable fidelidad, incluida la parte de su cabe¬ 
za que sufre la lesión: el lóbulo temporal del córtex cerebral. La 
pérdida de función resultante también es correcta, con la posible 
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La esquizofrenia en las películas: Una mente 

■ 'i WJ Una mente maravillosa (2001) dramatiza la vida del ma- 
Fvm i temático John Nash y presenta con gran detalle la expe¬ 
lí rienda del descenso a los abismos de la esquizofrenia. 

El Nash de ficción (en una adaptación un tanto libre del 
Nash real) experimenta alucinaciones y empieza a imaginar que 
existen vínculos de causa y efecto entre acontecimientos que no 
guardan ninguna relación. Sus ideas cada vez más paranoicas só| 
bre las motivaciones de quienes lo rodean y su incapacidad para 
reconocer el carácter ilusorio de tales pensamientos lo van distan¬ 
ciando de sus colegas y sus seres queridos. 

Éstos son signos clásicos de esquizofrenia, un trastorno que 
se considera causado por la aparición de cambios graduales en el 
cerebro por enfermedad, lesión o predisposición genética. La es¬ 
quizofrenia aqueja típicamente a personas entre el final de la ado¬ 
lescencia y el inicio de la edad adulta, y afecta más a los hombres 
piá las mujeres. Hasta un 1% de las personas experimenta sín¬ 
tomas de esquizofrenia en algún momento de su existencia. Las 
alucinaciones experimentadas por Nash en la película son visua¬ 
les; el Nash de la vida real ha experimentado alucinaciones auditi¬ 
vas de naturaleza similar. 

Si bien la mayor parte de la película es correcta desde el punto 
de vista científico, un error significativo es que al final a Nash lo cura 
el amor de una buena mujer. La esquizofrenia no es algo romántico; 
es un trastorno físico del cerebro. Cierto grado de recuperación 
es posible: los pacientes pueden tener períodos de funcionamiento 
cerebral normal intercalados con períodos sintomáticos, y los sínto¬ 
mas desaparecen en hasta uno de cada seis esquizofrénicos. Sin 
embargo, todavía se desconocen los motivos de remisión. El error 
cometido en la película parece sugerir ese viejo mito según el cual 
la esquizofrenia es causada por falta de amor maternal, una idea 
que carece de fundamento, va en contra de todas las evidencias de 
las que disponemos actualmente y hace que las madres —y demás 
seres queridos— de los esquizofrénicos se sientan culpables, sin 
que exista razón para ello. 
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excepción de que, a diferencia de muchos pacientes con daños si¬ 
milares, Leonard es consciente de su problema y puede describirlo. 
El paciente más famoso con daños en el hipocampo y el lóbulo 
temporal, conocido sólo como H. M., no es tan afortunado (o qui¬ 
zá lo sea más). Desde que se lo sometió a una intervención quirúr¬ 
gica experimental para evitar que sufriese ataques epilépticos, H. M. 
vive en un presente perpetuo, en el que saluda continuamente a la 
gente como si fuera la primera vez que se encuentra con ella (véase 
Capítulo 23). 

El thriller español Sé quién eres (2000) presenta el caso de Ma¬ 
rio, cuya pérdida de memoria viene motivada por el síndrome de 
Korsakoff, un trastorno asociado a la fase avanzada del alcoholis¬ 
mo. Mario no recuerda nada de lo que le sucedió antes de 1977, tie¬ 
ne dificultad para formar nuevos recuerdos y suele estar confuso. 
Su psiquiatra se siente atraída por él. En el caso de Mario, sus de¬ 
fectos de memoria resultan de los daños sufridos en el tálamo y los 
cuerpos mamilares, causados por una deficiencia de tiamina (vita¬ 
mina Bl) resultante de la desnutrición que suele acabar aparecien¬ 
do en los casos de alcoholismo grave. 

Un último ejemplo de pérdida de memoria en las películas nos 
lo ofrece un largometraje de animación, Buscando a Nemo (2003). 
En este caso, quien lo padece no es un ser humano, sino una pececi- 
11a. Dory no tiene ninguna clase de dificultades a la hora de relacio¬ 
narse con los demás, pero sí que las tiene, y muchas, cuando se tra¬ 
ta de formar nuevos recuerdos. Como Leonard, pierde el hilo en 
cuanto algo la distrae. Podríamos quejarnos de que no es demasia¬ 
do realista esperar mucha sofisticación cognitiva por parte de una 
pececilla; pero, teniendo en cuenta las barbaridades que se les pue¬ 
den llegar a ocurrir a los guionistas, lo consideraremos como una 
falta menor. Lo que sí que resulta realista en la película es la sensa¬ 
ción de estar perdida que Dory experimenta cuando intenta orien¬ 
tarse en la vida, y lo pesado que puede resultar a veces, incluso (y 
tal vez, sobre todo) para los más próximos a ella. 

Esto nos lleva a un tema recurrente en las descripciones realis¬ 
tas de la pérdida de memoria: la comprensión con que se retrata a 
quien la padece. En las descripciones alejadas de la realidad, la víc¬ 
tima suele ser presentada como un objeto de risa o incluso de ri¬ 
dículo. Sin embargo, en una descripción realista, los problemas a 
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¿Se pueden borrar los recuerdos? 

En Olvídate de mí (2004), el protagonista quiere hacer 

mal visitando a un pipf^Éigl|jpp|MministraÍÉÍieÍant#I 
servicio a cambio de dinero. En ia película, el personaje 
es sujetado con correas y cae en un profun d o sueño mientras un 
técnico hurga dentro de su cabeza. Éste vuelve a introducir unos 
recuerdos y selecciona los que hay que 

Una idea implícita en esta secuencia es que la actividad neuro¬ 
na! S de formS|iilificacÍSÍ^ y po¬ 

dríamos decir que f Arnicas de las experiencias recordadas. Esto qui- 
zá no sea tan descabellado como parece —la experiencia como 
algo que es reducido y comprimido durante el proceso de convertir¬ 
lo en algo que el cerebro pueda almacenar—, pero el resultado no 
es una repetición completa del acontecimiento (véase Capítulo 1). 
La rememoración de una escena visual desencadena respuestas 
cerebrales que, en ciertos aspectos, se parecen a las respuestas 
qii#;SUp|Í^ri’:uha: : ési^haipft^^ 
cuestionable: la idea de que uno puede localizar un recuerdo des¬ 
agradable volviéndolo a «introducir» para luego borrarlo como si 
fuera un fichero de ordenador que ya no queremos guardar. 



que han de hacer frente quienes han padecido una pérdida de me¬ 
moria casi siempre son mostrados de manera conmovedora y, en el 
mejor de los casos, se capta la sensación de lo que tiene que ser pa¬ 
decer ese trastorno. 
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Carne que piensa: neuronas y sinapsis 

% 

En su relato They’re Made Out of Meat , Terry Bisson describe 
a unas criaturas alienígenas dotadas de cerebros electrónicos que 
descubren un planeta, la Tierra, donde los organismos más sofisti¬ 
cados utilizan tejido vivo para pensar. Los alienígenas llaman a esos 
cerebros «carne que piensa». (Ya, suena asqueroso.) La idea de que 
tu cerebro puede generar los sueños, la memoria, el acto de respirar 
y todos los procesos mentales de tu existencia puede parecer difícil 
de creer, pero es cierta. 

Esto es particularmente impresionante si tenemos en cuenta el 
tamaño del cerebro. Considerando sus muchas funciones, el cere¬ 
bro está comprimido en un espacio muy pequeño. Miles de millo¬ 
nes de neuronas y células colaboradoras adicionales se comunican 
entre sí mediante un número astronómico de conexiones sinápti- 
cas; y toda esa actividad cabe en un objeto que pesa alrededor de un 
kilo cuatrocientos gramos, del tamaño de un melón pequeño. 

Al igual que los melones pequeños —y que cada uno de los ór¬ 
ganos de tu cuerpo—, tu cerebro está compuesto de células. Las cé- 














lulas son de dos tipos: las neuronas, que hablan entre sí y con el 
resto del cuerpo, y las células gliales, que proporcionan la colabo¬ 
ración esencial para que funcione todo el asunto. Tu cerebro posee 
alrededor de cien mil millones de neuronas, finas y de forma retor¬ 
cida y alargada, y muchas más células gliales. Observados desde 
cierta distancia, los cerebros de distintos animales parecen algo di¬ 
ferentes —compara los cerebros de musaraña y ballena que hay en 
las fotos—, pero todos ellos operan rigiéndose por los mismos 
principios generales. 

Las señales dentro de una neurona son transportadas por la elec¬ 
tricidad. Cada neurona tiene más carga positiva en uno de los lados 
de la membrana que la envuelve que en el otro, debido a que iones 
positivos y negativos como el potasio y el cloruro no están reparti¬ 
dos de la misma manera. Esta distribución desigual de la carga crea 


Til cerebro gasta menos energía que ia luz de tu nevera 

Las neuronas y las sinapsis son tan eficientes que el ce¬ 
rebro utiliza sólo 12 vatios de energía y, sin embargo, 
puede hacer mucho más que la lucecita del fondo de tu 
nevera. En el curso de un día, tu cerebro utiliza la canti¬ 
dad de energía contenida en dos plátanos grandes. Curiosamen¬ 
te, aunque el cerebro es muy eficiente comparado con los siste¬ 
mas mecánicos, en términos biológicos, consume energía que da 
gusto. El cerebro sólo supone el 3% del peso del cuerpo, pero lle¬ 
va a cabo una sexta parte (17%) del consumo total de energía del 
cuerpo. Por desgracia, eso no quiere decir que debas ir picando 
entre horas para mantener tu nivel de energía mientras estudias. 
Épm||§f parte de la enerigíac<M|||fiííÍl;|ór el cerebro se invierte 
tareas de mantenimiento para asegurar que siempre estés 
en condiciones de pensar, lo cual se consigue manteniendo ese 
campo eléctrico a través de la membrana de cada neurona que le 
permite comunicarse con otras. El coste añadido de pensar a fon¬ 
do una cosa apenas es perceptible. Plantéatelo así: como siem¬ 
pre estás pagando el mantenimiento de tu cerebro, más vale que 

^tiiic^lgl||lililigll|liiislll|S^BiS^ÍIiiBllll!N 



48 



































diferencias de voltaje a través de la membrana, como en una ver¬ 
sión mucho más pequeña de la diferencia de voltaje que permite 
que una pila de nueve voltios le dé una pequeña descarga a tu len¬ 
gua. (Mover activamente iones a través de la membrana para man¬ 
tener esta distribución de la carga requiere más energía que nada de 
lo que hace el cerebro.) 

Para enviar señales eléctricas desde una parte de la neurona has¬ 

ta otra, la neurona abre canales que permiten el desplazamiento de 
los iones a través de la membrana, creando así una corriente que 
transporta una señal eléctrica a lo largo de la misma. Las neuronas 
reciben los datos a través de estructuras ramificadas parecidas a ár¬ 
boles y llamadas «dendritas», que combinan la información proce¬ 
dente de toda una serie de fuentes distintas. Entonces la neurona 
envía una señal eléctrica mediante una larga estructura parecida a un 
cable, llamada «axón», que transmite una señal química a otra neu¬ 
rona, y así sucesivamente. Los axones pueden transmitir señales a 
través de grandes distancias; los más largos van desde tu columna 
vertebral hasta las puntas de los dedos de tus pies. 

Examinemos este proceso con más detalle. Las neuronas trans¬ 
miten información a través de sus axones generando pequeñas se¬ 
ñales eléctricas que duran una fracción de segundo. A estas señales 
se las llama «picos», porque representan aumentos repentinos en la 
intensidad de las corrientes eléctricas dentro de tu cerebro (véase 
gráfico). Los picos —conocidos por los obsesos del tema como 
«potenciales de acción»— tienen el 
mismo aspecto tanto si provienen de 
un calamar, de una rata o de tu tío 
preferido, lo que los acredita como 
uno de los mayores logros de la his¬ 
toria evolutiva de los animales. Cir¬ 
culando por los axones a velocida¬ 
des de hasta quinientos metros por 
segundo, los picos transportan las se¬ 
ñales procedentes de tu cerebro hasta 
tu mano lo bastante deprisa para evi¬ 
tarte tener que sentir la mordedu¬ 
ra de un perro o el calor del aceite de 
una sartén en la que estás friendo algo. 
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Ayudan a todos los animales a alejarse del peligro inminente, y con 
rapidez. 

Los picos dan por finalizada su labor cuando llegan a la termi¬ 
nación del axón. En ese punto, las neuronas asumen su otra identi¬ 
dad, como máquinas de señales químicas. Cada una de las neuro¬ 
nas que hay en el cerebro recibe señales químicas procedentes de 
unas neuronas y envía señales químicas a otras. La comunicación 
entre neuronas depende de unas sustancias químicas llamadas «neu- 
rotransmisores», que son liberadas en pequeñas áreas al final del 
axón cuando las activa la llegada de un pico. Entonces, los neuro- 
transmisores se adhieren a receptores situados en las dendritas o 
cuerpos celulares de otra neurona, con lo que provocan más seña¬ 
les eléctricas y químicas. Todos estos pasos, desde la emisión hasta 
la detección, pueden tener lugar en una milésima de segundo. Cada 
neurona produce y recibe hasta varios cientos de miles de estas co¬ 
nexiones químicas, llamadas «sinapsis», con otras neuronas. 

Las sinapsis son el componente esencial de la comunicación 
dentro de tu cerebro. Tus patrones de pensamiento, habilidades y 
funciones básicas, así como tu individualidad, vienen determina¬ 
dos por lo potentes que sean esas sinapsis, cuántas tengas y dónde 
se encuentren. De la misma manera que las conexiones de los orde¬ 
nadores relacionan entre sí los distintos componentes internos del 
ordenador, las neuronas utilizan las sinapsis básicamente para ha¬ 
blar entre ellas dentro del cerebro. Sólo una pequeña fracción de 
los axones realiza sus sinapsis fuera del cerebro, con otros órganos 
del cuerpo. 

Además de ser rápidas, las sinapsis también son muy pequeñas. 
El árbol dendrítico de una neurona típica mide alrededor de dos dé¬ 
cimas de milímetro de anchura. Sin embargo, recibe hasta 200.000 
aportaciones sinápticas procedentes de otras neuronas. De hecho, un 
milímetro cúbico de tu cerebro contiene hasta mil millones de sinap¬ 
sis. Las sinapsis individuales son tan diminutas que apenas contienen 
la maquinaria suficiente para funcionar y suelen ser poco fiables, por 
lo que tal vez los picos que les llegan no consigan provocar la libera¬ 
ción de ningún neurotransmisor. 

Es curioso que las sinapsis sean lo bastante pequeñas para que 
no te puedas fiar del todo de ellas, pero esto parece ser un fenóme¬ 
no bastante extendido. Las sinapsis alcanzan un tamaño míni- 
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Loewi sueña con el neurotransmisor 

Hacia 1921, no estaba claro cómo las neuronas, o inclu¬ 
so las. células eñliabiral, se comunicaban entre sí. El 
Científico una observación cl||i; | 
mientras estudiaba cómo el corazón recibe señales para 
incrementar o reducir la frecuencia de sus latidos. Loewi estaba 
convencido de que el nervio vago, un nervio muy largo que va des- 
de el tronco de encéfalo hasta el corazón, secretaba una sustancia 
para reducir el ritmo cardíaco. En su laboratorio, diseccionó cora¬ 
zones de rana con el nervio vago adherido. Cuando estimulaba el 
nervio vago mediante descargas eléctricas, el corazón latía más 
despacio. ¿Cómo era posible? La hipótesis de Loewi fue que algu¬ 
na sustancia salía del nervio para causar este efecto, pero no sa¬ 
bía cómo confirmar esta idea mediante un experimento. 

Para salir del atolladero, Loewi hizo lo que mucha gente hace: 
consultarlo con la almohada. Una noche se despertó de repente, 
con una idea sobre cómo realizar el experimento. Satisfecho, se 
volvió a dormir. A la mañana siguiente... nada. Loewi no recordaba 
cuál era el experimento que había que llevar a cabo. La siguiente 
vez que le vino el sueño, anotó su idea. Desgraciadamente, a la 
mañana siguiente no pudo leer su propia letra. Pero, por suerte, el 

.tpño^siiepitn 

fue al laboratorio, y llevó a cabo el experimento que le haría gáñáíi 

El experimento era bastante simple. Loewi puso dos corazo¬ 
nes de rana en dos recipientes unidos por un estrecho tubo, i|¡ffi¡ 
de los có¡Íi|i|i&Í 0 !Í'#^^ 

Istirnuló péCtñCáfñehti el 

nervio, éste se puso a latir más despacio. Luego, pasado un tiem¬ 
po, el segundo corazón también empezó a latir más despacio. Este 
sencillo experimento demostró la existencia de lo que Loewi llamó, 
nada poéticamente, vagusstoff, una sustancia (stoff) que es libe- j 
rada por el nervio vago del corazón de una rana para reducir el ritmo 

llamada «acetilcolina», es uno de las docenas de neurotransmiso- ¡ 
res que emplean neuronaspara comunicarse entre iÉllllli 
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mo similar en los ce¬ 
rebros de varios ani¬ 
males, los ratones 
y los humanos entre 
ellos. Nadie está se¬ 
guro de por qué las 
sinapsis individuales 
han evolucionado pa¬ 
ra ser diminutas y no 
demasiado fiables, pe¬ 
ro puede que el cere¬ 
bro funcione mejor 
si está saturado de 
ellas. Quizás estemos ante una estrategia de compensación que 
acumula el mayor número de funciones posible dentro del menor 
espacio. 

Para que el cerebro pueda cumplir con sus numerosas obligacio¬ 
nes, las neuronas deben desempeñar tareas muy específicas. Cada 
neurona responde a un pequeño número de estímulos, haciendo que 
se lleve a cabo determinado movimiento o, en algunos casos, desen¬ 
cadenando otros procesos que no son observables desde el exterior. 
En cualquier momento, sólo una pequeña fracción de tus neuronas, 
distribuidas por todo tu cerebro, está activa al mismo tiempo. Dicha 
fracción cambia continuamente; todo el proceso de pensamiento va¬ 
ría según las neuronas que se encuentran activas y según lo que las 
unas comunican a las otras y al mundo. 

En todos los animales, las neuronas están organizadas en gru¬ 
pos locales que sirven al mismo propósito general, por ejemplo de¬ 
tectar el movimiento visual o planificar los movimientos del ojo. 
En nuestros cerebros, cada división puede tener miles de millones 
de neuronas, con muchas subdivisiones; en una rata, millones, con 
menos subdivisiones; en un calamar o un insecto, millares de neu¬ 
ronas (aunque en los cerebros de esas criaturas tan diminutas, dis¬ 
tintas partes de las neuronas individuales pueden hacer muchas co¬ 
sas a la vez). Cada una de esas divisiones contiene sus propios tipos 
de neuronas, patrones de conexión y conexiones con otras estruc¬ 
turas del cerebro. 

Los científicos descubrieron la existencia de las funciones de 
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las distintas partes del cerebro estudiando a personas que habían 
sufrido lesiones cerebrales. Por desgracia, la Primera Guerra Mun¬ 
dial fue una fuente de datos especialmente rica; los soldados que 
presentaban heridas en la cabeza mostraban un amplísimo reperto¬ 
rio de síntomas, cuya clase dependía de la localización del daño en 
el cerebro. Los neurólogos de hoy en día todavía publican estudios 
sobre pacientes que han sufrido lesiones cerebrales, habitualmente 
debidas a una apoplejía; de hecho, algunos pacientes con tipos muy 
raros de lesión se ganan el sustento con lo que reciben por participar 
en estudios sobre sus afecciones. 


¿Es tu cerebro como un ordenador? 

La gente siempre ha descrito el cerebro en comparación 
con las últimas tecnologías del momento, tanto si eso im¬ 
plicaba referirse a las máquinas de vapor, las centralitas 
telefónicas o incluso las catapultas. Hoy en día se tiende 
a hablar de los cerebros como si fuesen una especie de ordenador 
biológico, con un hardware blando de color rosado y un software 
generado por la experiencia vital. Pero los ordenadores son diseña¬ 
dos por ingenieros para que operen como una fábrica en la que las 
acciones tienen lugar siguiendo un plan general con un orden lógi¬ 
co, mientras que el cerebro opera más bien como un restaurante 
chino en el que no queda una sola mesa libre: es caótico, falta es¬ 
pació y la gente corretea de un lado para otro sin ningún propósito 
aparente; pero, de alguna manera, al final todo se acaba haciendo 
como es debido. Los ordenadores básicamente procesan la in¬ 
formación de manera secuencial, mientras que el cerebro maneja 
múltiples canales de información en paralelo. Como los sistemas 
biológicos se desarrollaron por selección natural, tienen muchas 
capas de sistemas que aparecieron para un propósito determinado 
y luego fueron adaptados para otro, aunque no funcionen a la per¬ 
fección. Un ingeniero con tiempo para hacer las cosas bien hubiese 
vuelto a empezar partiendo de cero, pero a la evolución le resulta 
más fácil adaptar un sistema antiguo a un nuevo propósito que con¬ 
cebir una estructura completamente nueva. 
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Los científicos también pueden determinar lo que hace una neu¬ 
rona observando su actividad bajo distintas condiciones, ya sea es¬ 
timulándola o bien rastreando sus conexiones con otras áreas del 
cerebro. Por ejemplo, las neuronas motoras de la médula espinal 
reciben señales procedentes de neuronas ubicadas en el córtex ce¬ 
rebral, que por su parte generan órdenes de movimiento básico. A 
su vez, dichas neuronas de la médula espinal envían señales a los 
músculos y así hacen que éstos se contraigan. Si los científicos esti¬ 
mulan eléctricamente sólo las neuronas de la médula espinal, se con¬ 
traen los mismos músculos. Combinados, estos resultados dejan 
claro que las neuronas motoras de la médula espinal son las res¬ 
ponsables de ejecutar órdenes de movimiento generadas en niveles 
superiores del cerebro, aunque todavía existe una gran controver¬ 
sia sobre qué aspecto del movimiento se especifica en concreto con 
dichas órdenes. 

Para aprender a desplazarte por tu cerebro, necesitas una rápi¬ 
da visita guiada por sus partes y sus funciones. El tronco de encéfalo , 
como su mismo nombre indica, está en la base del cerebro, donde 
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se une a tu médula espinal. Esta región controla ciertas funciones 
básicas vitales para la existencia, como los movimientos reflejos de 
la cabeza y de los ojos, la respiración, el ritmo cardíaco, el sueño, el 
despertar y la digestión. Todas son muy importantes, pero, por lo 
general, no eres consciente de que se llevan a cabo. Un poco más arri¬ 
ba, el hipotdlamo también controla ciertos procesos básicos que 
son importantes para la vida, pero a él le tocan los trabajos diverti¬ 
dos. Sus responsabilidades incluyen la liberación de las hormonas 
del estrés y el sexo y la regulación del comportamiento sexual, el 
hambre, la sed, la temperatura corporal y los ritmos de sueño/vigi¬ 
lia cotidianos. 

Las emociones, especialmente el miedo y la ansiedad, corren 
a cargo de la amígdala . Este área del cerebro en forma de almen¬ 
dra, situada encima de cada oído, provoca la respuesta de «pelear 
o huir» que hace que los animales huyan del peligro o ataquen 
aquello que lo ocasiona. Cerca de ella, el hipocampo almacena y 
sitúa la información, y es necesario para la memoria a largo plazo. 
El cerebelo , una gran región situada en la parte posterior del cere¬ 
bro, integra la información sensorial para ayudar y guiar el movi¬ 
miento. 

La información sensorial que entra en el cuerpo a través de los 
ojos, los oídos o la piel viaja en forma de picos hasta el tálamo, en el 
centro del cerebro, que filtra dicha información y la envía, en for¬ 
ma de más picos, al córtex o corteza cerebral. Ésta es la parte más 
grande del cerebro humano, al que aporta poco más de tres cuartas 
partes de su peso, y tiene la forma de una gran colcha que envuelve 
el hemisferio superior y los lados del cerebro. El córtex cerebral se 
originó cuando aparecieron los mamíferos, hace unos 130 millones 
de años, y ocupa una parte progresivamente mayor del cerebro en 
los ratones, los perros y las personas. 

Los científicos dividen el córtex cerebral en cuatro partes de¬ 
nominadas «lóbulos». El lóbulo occipital , en la parte posterior del 
cerebro, es responsable de la percepción visual. El lóbulo temporal , 
justo encima de tus oídos, participa en la audición y contiene el 
área que entiende el habla. También interactúa estrechamente con 
la amígdala y el hipocampo, y es importante para el aprendizaje, la 
memoria y las respuestas emocionales. El lóbulo parietal , a los la¬ 
dos, recibe información de los sentidos de la piel. También combi- 


55 























































































na la información procedente de los sentidos y determina hacia 
dónde debes dirigir tu atención. El lóbulo frontal (seguro que te 
imaginas dónde se encuentra) genera las órdenes de movimiento, 
alberga el área que produce el habla y es responsable de seleccionar 
la conducta adecuada dependiendo de cuáles sean tus objetivos y 
tu entorno. 

La combinación de todas estas capacidades en tu cerebro condi¬ 
ciona tu manera de interactuar con el mundo. En el resto del libro, 
iremos viendo una por una todas estas capacidades y te diremos qué 
se sabe actualmente sobre la manera en que el cerebro lleva a cabo 
sus tareas cotidianas. 
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Ritmos fascinantes: relojes 
biológicos y jet lag 


¿Recuerdas cuando eras pequeño y tu tío te apostó una moneda 
a que no serías capaz de caminar y mascar chicle al mismo tiempo? 
La apuesta pudo haberte parecido bastante floja, pero, al ganarle la 
moneda a tu tío, te demostraste a ti mismo que eras un animal nota¬ 
blemente sofisticado. 

Caminar o mascar chicle demuestra la capacidad de tu cerebro 
para generar un ritmo. Los animales pueden generar ciclos sobre 
todo un abanico de escalas de tiempo, desde segundos hasta un mes, 
como el ritmo cardíaco, la respiración, el ciclo sueño/vigilia y los rit¬ 
mos menstruales. Todos estos ritmos se producen con un mecanismo 
incorporado al cuerpo que se ajusta basándose en acontecimientos 
externos u órdenes. 

Tu capacidad para generar simultáneamente toda una multipli¬ 
cidad de ritmos demuestra que los patrones se establecen en dis¬ 
tintas partes de tu cerebro, a menudo de manera independiente. 
Caminar supone una serie altamente coordinada de acontecimien¬ 
tos, en los que tu pierna izquierda primero recibe la instrucción de 
subir, después la de moverse hacia delante y luego la de moverse 
hacia abajo, al tiempo que tu cuerpo avanza para acompañar el 
movimiento. Tu pierna derecha hace lo mismo, en otro momento. 
La secuencia de acontecimientos debe darse con fluidez y siguien¬ 
do un concierto. Dichas órdenes son generadas principalmente 
por una red de neuronas en tu médula espinal, que trabajan todas 
al unísono como lo que llamamos «generador central de patro¬ 
nes»; central, porque las órdenes manan de él. Este generador de 
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Superar el /ef /agr.|.. 

Cuando viajas, los relojes de tu cuerpo tardan aproxima¬ 
damente una hora al día en reajustarse y volver a quedar 
w¡íí)/0$ sincronizados. Sin embargo, puedes usar tu conocimien- 
ililllto de los ritmos circadianos para superar el jet lag más 
deprisa. La mejor manera de ajustar el ritmo drcadiano de tu cere¬ 
bro es usar la luz, con los suplementos de melatonina en 
gundo lugar bastante rezagado. Ambos son más efectivos que 
simplemente levantarse más temprano o más tarde y funcionan 
mejor que otros trucos como el ejercicio. Aquí tienes unas cuantas 
directrices básicas para usar la luz y la melatonina de forma que 
ayiiiiipiiicuerpo a ajustarse. 

Busca la luz de la tarde. La mejor manera de ajustar tu ritmo 
circadiano es tomar una dosis de luz cuando tu cerebro puede uti¬ 
lizarla como una señal. La luz produce efectos distintos en tu ritmo 

recibas, de la misma manera que el instante elegido para em¬ 
pujar un columpio afecta a cóm o cam bi a el movimiento del niño 
que está sentado en él. Por la mañana —o mejor dicho, cuando tu 


cuerpo piensa que es por la mañana— la luz te ayuda a d espertar. 
ttiiiliill a la luz en este momento te ayudará a levantarte 
más temprano al día siguiente, como si la luz le estu viese diciendo 
a tu cuerpo que este momento del día es la mañana. La exposición 

• *: .•**.*•- v .\V ,v.*V \ .*. .*..*.* v *.v. : : v v v vV : . : %v. .v. *•*.*:* *• *•* \X * * .* • .* y\ 

a la luz durante la noche, en cambio, hará que te levantes más tar¬ 
de al día siguiente, como si la luz le estuviep diciendo a tu cuerpo 
que el día aún no se ha acabado, y que necesita mantenerse des¬ 
pierto un rato más. 

Así que cuando vueles hacia el este, como de América a Euro¬ 
pa o África, deberás salir al exterior para obtener un poco de luz 
intensa un par de horas antes de que la gente empiece a desper¬ 
tarse en casa. Encontrar una fuente de luz es fácil entonces, por¬ 
que en tu destino es por la tarde. El resultado debería ser que al 
día siguiente ya no te cueste tanto levantarte. Si has viajado ha¬ 
cia el este cruzando ocho zonas horarias o más, intenta no expo¬ 
nerte a la luz a primera hora de la mañana (cuando en casa está 
atardeciendo), porque eso impulsará tu reloj en la dirección equi- 


58 

































vocada. Inversamente, cuando vueles hacia el oeste (de Africa o 
Europa a América), asegúrate de tomar una buena dosis de luz 

que sea la hora de acostarse en el lugar donde emprendiste el 

La manera más simple de acordarse de estas dos reglas es la 
siguiente: el primer día en tu destino, toma algo de luz por la tarde. 
En cada uno de los días posteriores, a medida que el reloj de tu 
cerebro se vaya ajustando, toma algo de luz dos o tres horas más 


Adelanta 


' La luz tace \ 
que te le rentes 
más terr prano 


Efecto sobre 


circadiano 


Lálú 

que te Juermas 
más tarde 


? ; MÍbíQBIA; : DfN&i ME&IAf40<3H£ -BAM;.: 


Reloj circadiano (hora del día según tu cerebro) 


¡Apaga esa luz de la meslta de noche! Normalmente, inten¬ 
sificar la sensación de amanecer o anochecer que tu cerebro lleva 
incorporada no cuesta demasiado porque fuera aún será de día 
cuando.necesites la luz. Sin embargo, es importante acordarse de 
no hacer lo contrario por equivocación. Que haya luz en el momen- 
to equivocado puedeimpulsar tu reloj en la dirección equivocada. 
Así que, sí no puedes dormir durante la noche, no se te ocurra en- 
cender la luz. La luz artificial no es tan efectiva como la Iu|;Éuéé§é 

• ......... . ... ... .... •• • .. • • • • • ... *. • _ * . . . ..**.*. . * • *.•.•.•/..*. .**. .. *..* * .* .* .* ...*.*.* * *. *. v* v ..: • ■ * ** •..*•* * * : ■ . ■ **. 

tarla. 
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Para los viajes largos, elige una dirección virtual. Si vas a 
hacer algo que realmente se salga de lo habitual como la media 

Tokio) decide cómo modificar tu;|SiÍii^p^5tarcÍÉol|®ia 
día más temprano) y luego atente a ese plan. Para la mayoría de 
las personas, aunque no todas, la forma más fácil de hacerlo es 
fingir que uno se dirige al oeste (a través de Chicago o Honolulú) y 
tomar esa dosis de sol a última hora de la tarde. Piensa en ello como 
una escala para tu ritmo circadiano. 

il!¡iÍíndo vayas hacia el este, toma melatonina por la no- 
che. La exposición a la luz produce melatonina pasado un cierto 
período de tiempo, por lo que una dosis de melatonina por la no¬ 
che estimula el sueño y prepara el próximo ciclo de tu reloj. Como 
resultado de ello, el nivel de melatonina subirá al atardecer según 
|¡:;r|lij; di ; :ti cuerpo. 1| 

Tomar melatonina sólo ayuda si la tomas en el momento ade- 
cuado de tu ritmo circadiano. Una dosis de melatonina cuando tu 
cuerpo cree que es hora de acostarse no tardará en ayudarte a le¬ 
vantarte más temprano al día siguiente, y a acostarte más pronto 
la noche siguiente. Una vez en tu destino, tómala cuando anochez¬ 
ca, o incluso de madrugada. Sin embargo, por razones que toda¬ 
vía se desconocen, la melatonina sólo ayuda si viajas en dirección 
estélllS: ¡ |:f í|I|; 

El efecto de la melatonina es reducido, ya que adelanta tu des¬ 
pertar hasta un máximo de una hora por día. El ejercicio funciona 
de rrS^íáliiilil¡hlf|(§e en el mismo momento del 

si la melatonina o el ejercicio hacen al- 


patrones puede operar por sí solo, dado que las cucarachas y los 
pollos sin cabeza aún son capaces de moverse y caminar, pese a 
necesitar sus cerebros para mantenerlo todo coordinado y salvar 
los obstáculos. Masticar depende de otra red de neuronas distri¬ 
buidas por todo el tronco del encéfalo que genera los repetitivos 
movimientos de la mandíbula. Las redes para caminar y masticar 
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pueden funcionar independientemente (o juntas, como descubrió 
tu tío). 


No siempre te das cuenta, pero siempre caes. A cada paso que 
das, caes ligeramente hacia delante, y entonces te enderezas antes 
de llegar a completar la caída. Caes una y otra vez. Y entonces te 
enderezas antes de llegar a completar la caída. Y así puedes seguir 
caminando y cayendo al mismo tiempo. 

Laurie Anderson, Big Science 


Antes de sentirnos encantados de habernos conocido, debería¬ 
mos señalar una cosa más: generar patrones repetitivos es una carac¬ 
terística universal de la vida animal. Por ejemplo, los científicos han 
estudiado la natación rítmica en las lampreas, un extraño pez sin 
mandíbula que parece un calcetín muy largo con dientes en un extre¬ 
mo. Asimismo han estudiado la masticación rítmica en las langostas, 
dotadas de sistemas nerviosos relativamente simples. Las langos¬ 
tas también son interesantes porque todo un patrón de masticación 
es generado por una red de sólo siete neuronas, que se ajustan a sí 
mismas y ajustan las conexiones entre ellas a lo largo de la existencia. 
(Y están de fábula con mantequilla derretida.) 

Algunos patrones son automáticos, como el ritmo cardíaco o la 
respiración, y pese a ello pueden ser controlados. Por ejemplo, el 
ritmo cardíaco, generado en el mismo corazón, puede ser acelerado 
o reducido mediante órdenes enviadas por el sistema nervioso cen¬ 
tral {véase Capítulo 3). La red neuronal que se encarga de la respi¬ 
ración, situada en el tronco del encéfalo, puede actuar de forma in¬ 
dependiente: por lo general, no piensas en respirar. También puede 
quedar sometida a un estrecho control, como cuando contienes la 
respiración. 

Un ritmo bastante útil, encontrado en casi todos los animales 
estudiados por los científicos, es el ritmo cotidiano sueño-desper¬ 
tar del cuerpo. El ritmo circadiano puede operar por su cuenta, con 
un ciclo de aproximadamente 24 horas, y puede ser reajustado me¬ 
diante una exposición adecuadamente calculada a la luz. Está sin¬ 
cronizado con el ciclo diario de luz y oscuridad, que es detectado 
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por tus ojos. Tus ritmos circadianos regulan toda una serie de acti¬ 
vidades, entre las que figuran cuándo necesitas dormir, la tempera¬ 
tura de tu cuerpo y cuándo sientes hambre. 

Sin embargo, hoy en día, los ritmos circadianos también pue¬ 
den jugarte malas pasadas. Casi todas las personas que han recorri¬ 
do distancias muy largas en avión han experimentado el problema 
del jet lag. Por ejemplo, nosotros dos escribimos parte de este libro 
en un centro de estudios en Italia. Nos encantó el hermoso paisaje 
y la oportunidad de alejarnos de nuestras obligaciones cotidianas y 
concentrarnos en escribir, pero al principio de nuestra estancia allí 
nos topamos con un pequeño problema: acabamos escribiendo al¬ 
gunas de las primeras páginas del libro a las tres de la madrugada. 
Durante el desayuno, manteníamos conversaciones interesantísi¬ 
mas con otros residentes, pero, a veces, apenas podíamos evitar dar 
cabezadas. 

El jet lag es un producto del transporte moderno: ir a caballo, 
en un trineo tirado por perros o incluso en un coche es lo bastante 
lento para que el ritmo circadiano pueda ajustarse por sí solo y 
mantenerse en sincronía con el tiempo local. De hecho, el jet lag 
fue mencionado por primera vez en 1931, cuando dos pioneros de 
la aviación, Willy Post y Harold Gatty, volaron alrededor del mun¬ 
do en poco más de nueve días. Post y Gatty experimentaron los 
síntomas que hoy reconocemos: dificultad para conciliar el sueño, 
somnolencia, pérdida de atención y problemas digestivos. 

El jet lag ocurre cuando tus ritmos circadianos utilizan una es¬ 
cala de tiempo que no se corresponde con la del ciclo día-noche en 
el mundo exterior. Como resultado de ello, tu cerebro quiere dor¬ 
mir cuando debería estar despierto y viceversa. El cerebro dispone 
de un reloj interno de control que normalmente fija los ritmos para 

la temperatura corporal, el hambre y el sueño. Durante el jet lag> 
estos ritmos pueden dejar de estar sincronizados entre sí, lo que 
provoca síntomas como tener apetito de madrugada. 

La manera en que la luz regula los ritmos circadianos puede ser 
explicada por analogía con un niño sentado en un columpio. El niño 
y el columpio tienen un período natural a lo largo del cual tiende a 
repetirse un ciclo de columpiarse; pero, si empujas el columpio, 
éste se moverá más deprisa y su período se acortará. Así, el mo¬ 
mento de inicio de tu ciclo cotidiano, e incluso la longitud del ci- 
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cío, pueden verse alterados por fuerzas externas. No obstante, para 
que pueda llegar a influir sobre tus ritmos circadianos, la luz debe 
ser percibida en el momento adecuado del día. 


La luz actúa sobre los ritmos circadianos desencadenando ci¬ 



clos de actividad en una minúscula región situada en la parte infe- 


como el reloj de control. El núcleo supraquiasmático recibe señales 
del ojo y también genera su propio ritmo. De hecho, las células del 
núcleo supraquiasmático desarrolladas en una placa de cultivo ge¬ 
neran patrones de actividad creciente y decreciente durante un ci¬ 
clo de aproximadamente 24 horas. Estas células son necesarias para 


Jet lag y lesiones cerebrales 

l|b^ jet lag no son simplemente 



molestos; pueden ser peligrosos pera la salud de tu cere¬ 
bro. Las personas que atraviesan a menudo muchas zo¬ 


nas horarias pueden llegar a sufrir daños en el cerebro y 
problemas de memoria. En un estudio, azafatas con cinco años de 
servicio cuyos intervalos entre vuelos largos solían durar menos 
de cinco días fueron comparadas con azafatas que tenían dos se¬ 
manas o más de intervalo entre vuelos (¡lo cual sigue siendo mu- 
cho volar!). Ambos grupos cubrían el mismo número de kilómetros 
en total. El grupo del intervalo corto tenía menos volumen en el ló¬ 
bulo temporal, la parte del cerebro relacionada con el aprendizaje 
y la memoria. Y también presentó problemas en un test de memo¬ 
ria, lo cual sugiere que viajar tan a menudo daña el cerebro. 

Dichos daños probablemente se debieron a las hormonas del 
estrés, que son liberadas durante el jet lag y se sabe que deterio¬ 
ran el lóbulo temporal y la memoria. Afortunadamente, a menos 
que trabajes para una aerolínea, no necesitarás preocuparte por 
este problema, dado que muy pocas personas vuelan a través de 
múltiples zonas horarias más de una vez cada quince días. No 
obstante, quienes viajan mucho en avión para realizar desplaza¬ 
mientos intercontinentales deberían limitar sus vuelos a intervalos 
de dos semanas con el fin de prf|©ier sus cerebros. 
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Especulación: madrugadores y noctámbulos 

■ •i Una tendencia a funcionar mejor a horas muy tempranas 
^¡V 71 0 mu y tarc| ías de la noche podría ser resultado de tener 
/ *4q| un ritmo circadiano natural que no dura exactamente 24 

horas. Un período de 23 horas favorecería el levantarse 
temprano en aquellas personas cuyos cuerpos están impacientes 
por que empiece el día, mientras que la persona con un período 
de 25 horas todavía está dando manotazos al despertador para 

hacer ^ I W 

I- 38 personas con períodos circadianos 
jUÉ msm largos también se adaptan de dife- 

Las dificultades que entraña el viaje en dirección este pueden estar 
asociadas con períodos superiores a las 24 horas. De ser así, las 
personas madrugadoras podrían tener más problemas con los via¬ 
jes en dirección oeste, y las personas noctámbulas con los viajes en 
dirección este; y ambas características irían correlacionadas con el 
ciclo natural del reloj interno de una persona. 

Puedes ayudarnos a comprobar estas ideas respondiendo a 
un cuestionario para ver qué puntuación obtienes. 
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Cuestionario: : ;; f : ; k¡ ; gSS ; : : : ; 

1. ¿Cuándo te sientes más alerta durante el día? (a) por la ma¬ 
ñana o (b) al atardecer o por la noche. 5 -^íKí■ ?¡^■ üíH 


2. Durante los dos primeros días después de haber hecho un 
vuelo muy largo, ¿te cuesta más ajustar tu reloj interno si has via¬ 
jado (a) hacia el oeste o (b) hacia el este? 



Nuestra hipótesis predice que la mayoría de las personas que¬ 
darían encuadradas dentro de una de estas dos categorías: 


Período circadiano natural inferior a 24 horas (tipo de persona 
madrugadora): 1) a, 2) b.;; 

Período circadiano natural superior a 24 horas (tipo de perso¬ 
na noctámbula): 1) b, 2) a. 


que los ritmos circadianos sean normales; los animales que han pa¬ 
decido lesiones en el núcleo supraquiasmático, por ejemplo, se des¬ 
piertan y se duermen a intervalos irregulares. 

La luz también pone en marcha la producción de la hormona 
melatonina, segregada por la glándula pineal, un órgano del tama- 

J 

ño de un guisante que cuelga del extremo inferior de tu cerebro, 
cerca del hipotálamo. Los niveles de melatonina empiezan a subir 
al anochecer, alcanzan su punto máximo alrededor de la llegada del 
sueño, y vuelven a descender a primera hora de la mañana antes de 
que te despiertes. 

(Por cierto, la glándula pineal tiene una historia bastante ro¬ 
mántica. Hace unos siglos, el filósofo René Descartes pensaba que 
en la glándula pineal residía la conciencia, porque sólo había una, y 
sólo hay un tú. Se equivocaba. Lo que demuestra que incluso las per¬ 
sonas más inteligentes pueden cometer errores cuando edifican hi¬ 
pótesis a partir de la nada.) 

La mayoría de la gente tiene un período circadiano que no es 
exactamente de 24 horas, pero normalmente no nos damos cuen¬ 
ta de ello porque el sol nos pone en hora. Cuando a una persona se 
la deja en una habitación sin fuentes lumínicas, su reloj interno 
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empezará a ir inevitablemente a la deriva, y acabará despertando, 
comiendo y durmiendo a horas desincronizadas con el resto del 
mundo. 

Un grupo que experimenta de forma natural dicha clase de rit¬ 
mo circadiano es el de los ciegos, cuyos ojos no pueden transmitir 
al cerebro ninguna clase de información referente a la luz. Como 
resultado de ello, los ciegos suelen mostrar patrones de sueño alte¬ 
rados. Esto demuestra que la actividad física y las indicaciones so¬ 
ciales no son suficientes para que el ritmo de una persona perma¬ 
nezca alineado con los ritmos de otras personas. Lo mismo puede 
decirse de los peces ciegos que viven en cuevas; dichas criaturas pa¬ 
recen no dormir nunca. Sin duda, la dependencia de los hábitos co¬ 
tidianos concernientes a la luz es universal. 
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No te dejes el bañador: control de peso 


La triste verdad es que a tu cerebro no 
le importa que engordes. Desde una 
perspectiva evolutiva, la grasa es 
inmensamente preferible a la 
alternativa, que es morirse 
de hambre. Naturalmen¬ 
te, si tu cerebro fuera un § 
poco más listo, tendría en 
consideración el hecho de 
que la comida abunda en el 
mundo moderno y la obesidad 
es responsable de 300.000 
muertes al año sólo en Es¬ 
tados Unidos. Pero nues¬ 
tros cerebros no están he¬ 
chos así, por lo que no nos 
queda más remedio que 
aprender a vivir con los siste¬ 
mas de control de peso que han 
ido surgiendo en torno a la necesidad 
de almacenar comida. 

Como controlar el peso es tan importante, muchos sistemas 
trabajan superpuestos con el objetivo de mantener tu peso en el ni¬ 
vel que tu cerebro considera adecuado, a veces llamado «punto de 
ajuste». Por ejemplo, los científicos conocen más de una docena 
de neurotransmisores que le dicen al cuerpo que aumente de peso, 
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y más de una docena que le dicen al cuerpo que pierda peso. Cuan¬ 
do tratas de alterar tu peso comiendo menos, el cerebro recurre a 
toda una serie de tretas para mantenerlo en el nivel que él prefiere. 
Una es reduciendo el ritmo de tu metabolismo, que es la cantidad 
de energía usada cuando estás sentado sin moverte. Otra es hacien¬ 
do que te entre hambre, de manera que quieras comer más. Final¬ 
mente, tu cerebro puede tratar de engañarte de formas que ya he¬ 
mos explicado en el Capítulo 1. Si de pronto te comportas como si 
un pastel tuviera menos calorías comiéndolo a bocaditos del plato 
de otra persona, es que te has creído las mentiras de tu cerebro. 

Tu cerebro utiliza varios indicadores para estar al corriente de 
las necesidades de energía de tu cuerpo. Las células del tejido adi¬ 
poso producen una hormona llamada «leptina» que es liberada en 
tu sangre. La leptina no sólo le dice al cerebro cuánta grasa hay en 
tu cuerpo, sino también cómo van cambiando los niveles de ésta. 
Cuando el nivel de grasa disminuye, los niveles de leptina en sangre 
caen bruscamente, diciéndole a tu cerebro que el cuerpo necesita 
más energía. Esto desencadena el hambre y el aumento de peso. En 
cambio, cuando los niveles de leptina crecen, los animales reducen 
su ingesta de alimento y pierden peso, y la gente confiesa que tiene 
menos apetito. Los receptores de leptina en el cerebro se encuen¬ 
tran principalmente en el núcleo arcuado del hipotálamo, una par¬ 
te del cerebro que es un importante regulador de muchos sistemas 
básicos, incluidas la conducta sexual y la regulación de la tempera¬ 
tura corporal. La leptina también actúa en otras áreas tanto del ce¬ 
rebro como del resto del cuerpo, influyendo sobre el metabolismo 
y otros reguladores del almacenamiento de grasa. 


Mi médico me ha dicho que deje de organizar cenas íntimas 
para cuatro personas... a menos que haya otras tres personas. 

Orson Welles 


La insulina es otro importante indicador que comunica a tu ce¬ 
rebro la cantidad de grasa almacenada que hay disponible. Produ¬ 
cida por el páncreas después de las comidas, es liberada en la sangre 
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para dictar a una serie de células que tomen glucosa de la sangre y 
almacenen la energía. Por término medio, los animales delgados 
tienen unos niveles de insulina en circulación inferiores a los de los 
animales gruesos, si bien la insulina varía mucho más en el curso de 
cada día que la leptina. La leptina es un buen medidor de la grasa 
subcutánea, mientras que la insulina está relacionada con el aumento 
de la grasa visceral, la cual es un factor de riesgo más significativo 

para diabetes, hipertensión, enfermedades cardiovasculares y mu¬ 
chos tipos de cáncer. 

Al cerebro no le gusta ir tirando de la grasa almacenada para 
atender las necesidades de energía cotidianas, porque prefiere re¬ 
servarla para casos de emergencia. Es una estrategia concebida a 
largo plazo, basada en el mismo enfoque que aconseja no recurrir a 
tu fondo de pensiones para llenar el depósito del coche. Por eso las 
neuronas en el hipotálamo y el tronco del encéfalo también se en¬ 
cargan del seguimiento de las fuentes de energía disponibles, con el 
fin de controlar la ingesta de alimentos. Por ejemplo, los ácidos 
grasos y una hormona llamada «peptina YY» parecen actuar direc¬ 
tamente sobre las neuronas para reducir la ingesta de alimentos, 
mientras que la hormona grelina es liberada aproximadamente una 
hora después de las comidas para incrementar el apetito y las ganas 
de comer. Estos sistemas reguladores, probablemente junto con otros 
todavía por identificar, interactúan para determinar si tu cerebro 
detecta déficit o excedente de energía en un momento dado. 

Muchos de estos reguladores, incluida la leptina, la insulina y 
otras hormonas, actúan en el cerebro influyendo sobre grupos con¬ 
trapuestos de neuronas arcuadas. Las neuronas de la melanocor- 
tina disminuyen la cantidad de energía disponible reduciendo la 
ingesta de alimentos e incrementando el gasto de energía. Las neu¬ 
ronas del neuropéptido Y, en cambio, incrementan la cantidad de 
energía disponible estimulando la ingesta de alimentos y reducien¬ 
do el gasto de energía. La leptina activa directamente las neuronas 
de la melanocortina e inhibe las neuronas del neuropéptido Y. No 
obstante, el proceso es algo más complicado, porque las neuronas 
del neuropéptido Y (pro-comer) también tienen un poderoso efec¬ 
to inhibidor sobre las neuronas de la melanocortina (anti-comer). 
Las neuronas de la melanocortina, en cambio, no tienen ninguna in¬ 
fluencia directa sobre las neuronas del neuropéptido Y. Como re- 
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Restricción de calorías y prolongación de la vida 

■ *1 En los años treinta, los científicos descubrieron que ios 
Rylr /I roedores a los que se hacía seguir una dieta baja en ca- 
/ lorias vivían un 50% más que los alimentados sin dicha 

restricción. El mismo efecto ha sido detectado en la leva¬ 


dura, los gusanos, las moscas, los peces, los perros, las vacas e 
incluso los monos, si bien la prolongación de la esperanza de vida 
varía de unas especies a otras. Restringir la ingesta de calorías 
reduce la frecuencia del cáncer, las enfermedades cardiovascula¬ 
res y otros problemas relacionados con la edad en los roedores y 
en los monos. También protege el cerebro en los roedores a los 
que se ha provocado experimentalmente la corea de Huntington, 
el Alzheimer, la enfermedad de Parkinson o la apoplejía. Es difícil 
estudiar il irióremento de la esperanza de vida en los humanos, 
debido a lo muchd que llegamos a vivir; pero tenemos prueias de 
que restringir las calorías tiene algunos efectos beneficiosos so¬ 
bre la salud humana, como reducir la presión sanguínea y Él nivel 

Pero hay gato encerrado: nos referimos a dietas «realmente» 
bajas en calorías, que suministran alrededor de dos tercios de las 
calorías de una dieta normal, sin dejar de suministrar nutrientes 
necesarios como vitaminas y minerales. Porque muchos de estos 
efectos también se pueden conseguir con una estrategia de ham- 
bre-atracón organizada alrededor de una ingesta de calorías nor¬ 
mal en la que un día no comes nada y doblas la ingesta de calo¬ 
rías al siguiente. La mayoría de la gente no tendría voluntad para 
seguir una dieta semejante durante mucho tiempo, pero unos cuan¬ 
tos investigadores de la longevidad llevan años haciéndola. 

Restringir las calorías parece operar afectando a los circuitos 
neuronales que detectan el nivel de insulina, los cuales son impor¬ 
tantes reguladores del almacenamiento de energía en el cuerpo. 
Los ratones a los que se ha restringido la ingesta de calorías tie¬ 
nen unos niveles de insulina mucho más bajos que sus congéne¬ 
res bien alimentados y son mucho más sensibles a los efectos de 
la insulina. Bajo una dieta normal, la sensibilidad a la insulina ex¬ 
perimenta cierto declive con la edad. Este efecto es todavía más 
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pronunciado si se sigue una dieta alta en calorías. La disminución 
de sensibilidad a la insulina es uno de los primeros indicadores de 

Los cambios desencadenados por la restricción de calorías 
empiezan con la activación de un receptor para un grupo de mo¬ 
léculas indicadoras llamadas «sirtuinas». En los mamíferos, el re¬ 
ceptor recibe el nombre de SIRT1, y se expresa a través del cuerpo. 
Una sustancia química llamada «resveratrol», que se encuentra 
en el vino tintq§liereifll|p|l::produc^^ 

res. El resveratrol es bueno para la salud y prolonga la vida de los 
ratones a los que se hace seguir una dieta alta en calorías. No Im¬ 
pide que aumenten de peso, pero los hace vivir un 15% más. A 
nosotros también nos gusta el vino tinto, pero no te hagas dema¬ 
siadas ilusiones: las dosis utilizadas en ese estudio eran el equiva¬ 
lente a 500 botellas al día. Otro estudio mostró que los ratones a 
los que se administraba resveratrol resistían más tiempo en la no¬ 
ria, pero entonces las dosis eran atín más altas: el equivalente a 
3.000 botellas al día. La mayoría de nosotros ni siquiera podríamos 

to. Por ahora, dichos estudios suponen un rayo de esperanza para 

liiqiSiM 

sin embargo, aún no se ha evidenciado que esos suplementos sean 
la bastante efectivos y estén lo bastante exentos de riesgos para 
justificar su uso generalizado. 


sultado, este circuito cerebral está orientado hacia la promoción 
del comer y el aumento de peso. 

Las neuronas de la melanocortina también se hallan presentes 
en el tronco del encéfalo, una parte del cerebro que regula procesos 
fundamentales como la respiración y el ritmo cardíaco. El núcleo 
del sistema específico en el tronco del encéfalo recibe información 
procedente de nervios que se originan en el estómago, los cuales 
transportan señales relacionadas con la expansión o la contracción 
intestinal, los contenidos químicos del sistema digestivo y los neu- 
rotransmisores que son liberados en respuesta a los nutrientes, en- 
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tre ellos alguno de los antes mencionados. Entonces el núcleo del 
sistema específico envía información al hipotálamo, incluido el nú¬ 
cleo arcuado. Las neuronas del tronco del encéfalo parecen ser es¬ 
pecialmente importantes a la hora de indicar cuándo un animal está 
listo para dejar de comer, a través de varias proteínas producidas en 
el intestino. 

El sistema de la melanocortina puede parecer un buen objetivo 
para los medicamentos que ayudan a perder peso, dado que el con¬ 
trol de peso puede verse considerablemente afectado en los ratones 
al alterar genéticamente dichos receptores y manipular los neuro- 
transmisores que los activan. Por desgracia, costaría evitar que se 
produjeran efectos secundarios, porque los medicamentos que afec¬ 
tan a los receptores de la melanocortina también influyen sobre la 
presión sanguínea, el ritmo cardíaco, la inflamación, la función re¬ 
nal y la función sexual masculina y femenina. Las mutaciones en el 
sistema de la melanocortina en humanos son raras y sólo responsa¬ 
bles de un porcentaje muy reducido de obesidad entre la pobla¬ 
ción; aunque, cuando se producen, generan problemas con el con¬ 
trol del peso. 

Cuando la leptina fue descubierta, hará cosa de diez años, los in¬ 
vestigadores se sintieron muy optimistas ante la posibilidad de que 
pudiera ser la bala mágica que reduciría el apetito y causaría pérdida 
de peso. Pero luego se descubrió que muchas personas con sobrepe¬ 
so ya tienen niveles elevados de leptina en sangre pese a no respon¬ 
der normalmente a la hormona, poniéndose de manifiesto lo que los 
científicos llaman «resistencia a la leptina». En la mayoría de las per¬ 
sonas, la resistencia a la leptina es una consecuencia de la obesidad. 
Esta resistencia a la leptina es similar a la resistencia a la insulina, de¬ 
rivada de los problemas de peso y causa de la diabetes adulta. La 
obesidad por comer demasiado hace que la leptina se vuelva menos 
efectiva a la hora de activar los indicadores que dictan al núcleo ar¬ 
cuado una reducción del peso corporal. 

Aunque el descubrimiento de la leptina no ha conducido al ha¬ 
llazgo de ningún medicamento realmente efectivo para perder peso, 
existe uno basado en otro sendero neuronal que parece en princi¬ 
pio prometedor. Cualquier persona a la que le haya entrado ham¬ 
bre después de fumar marihuana sabe que el ingrediente activo del 
porro, el tetrahidrocanabinol (THC), estimula el apetito incluso en 
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Engañar a tu cerebro para que te ayude a perder peso 

S' el cerebro trabaja en tu contra cuando quieres perder 
peso, ¿cómo vas a alcanzar los resultados que buscas? 
Básicamente, necesitas organizar tu estrategia para per¬ 
der peso de tal forma que tenga en consideración las reac¬ 
ciones de tu cerebro. Por encima de todo, eso significa mantener 
un ritmo metabólico lo más alto posible. También significa encon¬ 
trar una estrategia sostenible. Tu cerebro siempre irá en pos de las 
metas fijadas automáticamente, así que cualquier cambio que in¬ 
troduzcas en tu alimentación y tus hábitos de ejercicio también de¬ 
berá ser permanente para mantener su efectividad. Los cambios 
temporales sólo proporcionarán resultados temporales. Este enfo¬ 
que quizá no suene tan seductor como la última dieta del pomelo, 
pero cuenta con una ventaja sustancial: ¡funciona! 

Tu ritmo metabólico determina la cantidad de calorías que el 
cuerpo quema en reposo. A la larga, las dietas muy bajas eh cijo- 
rías nunca dan resultado porque el riesgo real de morirse de ham- 
bre que caracterizó nuestro pasado evolutivo ha producido cere¬ 
bros que son unos auténticos expertos a la hora de proteger el 
cuerpo de una severa pérdida de peso. Una de las maneras en que 
tu cerebro logra ese objetivo es ralentizando el metabolismo cuan¬ 
do escasean los alimentos, hasta en un 45% dependiendo de las 
personas. Si tu peso se mantenía estable con 2.000 calorías al día, 
también puede mantenerse estable con 1.200 calorías al día una 
vez que esta compensación metabólica haya entrado en acción; 
sólo que entonces tu vida será mucho más dura. Peor aún, cuando 
incrementes tu ingesta de alimentos, es probable que vuelvas a | 
ganar peSó antes de que tu metabolismo se reajuste. Al igual que 
pasar hambre, privarse del sueño ralentiza considerablemente el 

fo que es impoftanfoi 

res ganar peso. El estrés es otro de los grandes culpables, ya que 
i fofforlnonaC^ estrés|foi^icdiro^r«ite rtfojiraaqi equilibrio de ener¬ 
gía corporal en favor de la conservación cuando es liberada, flíijii-l: 
tabolismo también tiende a ralentizarse conforme se envejeóéj rp 
zón por la que la gente tiende a ganar peso a medida que se hace 
mayor, a un ritmo de alrededor de medio kilo por año. 

















El ejercicio es la forma más efectiva de mejorar esta situación, 
porque el esfuerzo físico incita a tu cuerpo a incrementar su uso 
de energía y porque, en reposo, los músculos queman más calo¬ 
rías que la grasa. El ejercicio acelera el ritmo metabólico entre un 
20 y un 30%, y el efecto dura hasta 15 horas. El yoga puede ser un 
ejercicio especialmente bueno, porque muchas personas com¬ 
prueban que también reduce el estrés. 

El aumento de peso y el almacenamiento de grasa se incre¬ 
mentan cuando ios humanos y otros animales se alimentan con 
unas pocas comidas copiosas en lugar de con muchas pequeñas. 
Por consiguiente deberías repartir tus calorías en pequeñas comi¬ 
das esparcidas a lo largo de todo el día en lugar de comer sólo una 
: o dos veces al día. En un estudio, las personas que llevaban una 
1 dieta controlada por laboratorio fueron capaces de estimular su 
; metabolismo comiendo por la mañana; lo suficiente para añadir 
■ 200 o 300 calorías por día a sus dietas sin ganar peso. Esto signi¬ 
fica que un desayuno pequeño cuenta con la ventaja añadida de 
que mejora el metabolismo. Las personas que ingieren el mismo 
[ número de calorías ganan menos peso si comen por la mañana 
que si comen por la noche. ¡Naturalmente, es importante asegu¬ 
rarse de que tus comidas frecuentes sean realmente pequeñas! 
La ingesta total de calorías continúa siendo un gran determinante 
del peso, sea cual sea la hora a la'que comas-:ill§|i|^S|||| 
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Un historial de repetidas subidas y bajadas de peso hace que 
resulte más difícil mantener un peso sano. Quienes han perdido al 
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menos cinco kilos tienen que comer menos (durante el resto de su i 
vida) que las personas que siempre han estado delgadas. Para 
mantener el mismo peso, las personas que antes habían estado i 
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gruesas tenían que comer un 15% menos de calorías que las que 
siempre habían estado delgadas. Por esta razón, uno de los mejo- 
íes regalos que les puedes hacer a tus hijos es alimentarlos si- 
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guiendo una dieta sana cuando son pequeños. La exposición a la j 
comida durante las primeras etapas de la existencia influirá sobréII 
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las preferencias dietéticas en la edad adulta, y es frecuente que ¡ 
los hábitos de alimentación formados en la infancia nos acompa- I 
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de la creencia popular, comer correctamente no sig¬ 
nifica pasar hambre o privaciones. Si estás hambriento constante¬ 
mente, lo más probable es que no estés comiendo bien. Los sen¬ 
sores del hambre que hay en tu cerebro responden a la cantidad 
de comida con que te hayas llenado el estómago y a los niveles de 
grasa y azúcar en la sangre. Para reducir la sensación de hambre, 
prueba a combinar una gran cantidad de alimentos bajos en ca¬ 
lorías como ensalada y sopa de verduras con una pequeña canti¬ 
dad de grasa. Finalmente, encuentra alguna pasión en tu vida más 
allá de comer. Mantener el peso controlado resulta mucho más fácil 
si tienes otras cosas interesantes en que pensar. Las idas y venidas 
entre eí teteyisoíf y^ te nevera no cuentan como ejercicio o ñobby. 


animales bien alimentados. Un medicamento llamado Rimonabant 
bloquea el receptor que responde al THC y reduce la ingesta de 
alimentos incluso en los animales hambrientos. Un hecho que qui¬ 
zá sea todavía más importante es que dicho medicamento reduce la 
ingesta de comida en los animales que ya han sido alimentados, lo 
cual puede ser una indicación bastante buena de lo que está suce¬ 
diendo en la mayoría de los casos de obesidad humana. 

En varios ensayos clínicos a gran escala, las personas obesas que 
tomaron Rimonabant durante un año perdieron casi cinco kilos 
más que las personas a las que se administró un placebo. Los pa¬ 
cientes tratados con el medicamento también mostraron un incre¬ 
mento significativo en el nivel de colesterol HDL («bueno») y una 
disminución en los triglicéridos, que era parcialmente indepen¬ 
diente de la pérdida de peso; lo cual sugiere que el Rimonabant tie¬ 
ne efectos directos sobre el metabolismo de los lípidos que podrían 
reducir el riesgo de infarto. No estamos hablando de la clase de pér¬ 
dida de peso que le cambiaría la vida a nadie; pero, si su uso llega¬ 
ra a generalizarse, es probable que dicho medicamento redujera el 
gasto médico que causan las complicaciones provocadas por la obe¬ 
sidad. Desgraciadamente, los participantes en el ensayo clínico que 
dejaron de tomar el medicamento recuperaban todo el peso perdi¬ 
do en el curso del año siguiente, así que tal vez sería necesario to- 
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marlo de manera crónica para mantener la pérdida de peso. Buena 
noticia para la compañía farmacéutica, pero mala para los pacientes. 

Naturalmente, el receptor bloqueado por el Rimonabant no 
está ahí para ser activado por la marihuana, sino por unos neuro- 
transmisores sintetizados por el cerebro a los que se conoce como 
«canabinoides endógenos» o endocanabinoides. Un estudio mos¬ 
tró que personas con la mutación de cierta enzima que descompone 
uno de los endocanabinoides, los cuales por ello presentan niveles 
anormalmente altos de activación de receptores, tienen bastantes 
más probabilidades de ser obesas que las personas sin dicha muta¬ 
ción. Esto sugiere que el sistema que regula los canabinoides puede 
influir sobre el riesgo genético de obesidad en la población general. 
Sin embargo, un estudio posterior no logró confirmar este hallaz¬ 
go, por lo que aún no queda claro si esas mutaciones son importan¬ 
tes en muchos casos de obesidad humana. 

¿La actual epidemia de obesidad en Estados Unidos viene de¬ 
terminada por diferencias individuales en los genes que ayudan a 
regular la ingesta de alimentos? No exactamente. El nivel de efi¬ 
ciencia de tu sistema canabinoide o de la melanocortina probable¬ 
mente influya sobre tu propensión a padecer obesidad; pero, en ge¬ 
neral, la gente engorda en el mundo moderno porque sus cerebros 
trabajan correctamente, apremiándolos a almacenar grasa en previ¬ 
sión de la próxima gran hambruna. Cuando se encuentran ante un 
exceso de comida que sabe bien, los animales de laboratorio tien¬ 
den a engordar, y lo mismo hacen las personas. Las diferencias ge¬ 
néticas probablemente determinan qué personas ganan peso pronto 
en este proceso y qué personas necesitan un estímulo más intenso, 
pero la exposición constante a un exceso de comida sabrosa termina¬ 
rá imponiéndose a la fuerza de voluntad de cualquiera. Por esta ra¬ 
zón, harás mejor invirtiendo tu energía en modificar tu entorno para 
que las opciones disponibles sean sanas, antes que gastar tu energía 
mental en tratar de resistir el impulso de estirar la mano hacia esa 
tableta de chocolate. Tu cerebro te lo agradecerá, y el contorno de tu 
cintura también. 
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¡Ojo!: la vista 


Cuando esquiaba un día ladera abajo, Mike May vio que se di¬ 
rigía hacia un enorme objeto oscuro y que ya lo tenía demasiado 
cerca para poder esquivarlo. Estaba seguro de que iba a morir. Cuan¬ 
do pasó a través del objeto, comprendió que era una sombra pro¬ 
yectada por el telesilla. 

Experiencias así son comunes en la vida de May, desde que re¬ 
cuperó la vista gracias a un trasplante de córnea a los 43. May había 
quedado ciego después de que un candil lleno de aceite le estallara 
en la cara cuando tenía tres años. Sin embargo, la ceguera no le im¬ 
pidió convertirse en un excelente esquiador. Tenía el récord mun¬ 
dial de velocidad en el descenso para ciegos, siguiendo a su guía 
montaña abajo a una velocidad de 100 kilómetros por hora. Du¬ 
rante sus cuatro décadas de ceguera, su cerebro no había tenido 
ninguna experiencia de visión natural. Pero ahora que ha recupera¬ 
do la vista, May tiene problemas para interpretar lo que ve. Le re¬ 
sulta particularmente difícil distinguir los objetos bidimensionales 
de los tridimensionales, habilidad esencial cuando te acercas a una 
gran sombra de sólo dos dimensiones. 

Tu cerebro interpreta muchas escenas sin hacerte plenamente 
consciente de lo que está sucediendo. Como May aprendió a ver 
muy tarde en la vida, del mismo modo en que tú podrías aprender un 
idioma extranjero de adulto, su cerebro carece de la capacidad ne¬ 
cesaria para llevar a cabo correctamente muchas tareas visuales, 
como la de determinar que ese objeto oscuro, grande y sin ningún 
rasgo especial que tenía delante era una sombra y no una roca. En 
general, le cuesta determinar qué líneas o colores forman parte de 
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Investigación animal y «ojo vago» 

llil Uno de los mejores ejemplos de cómo los estudios con 
R/yVI animales pueden beneficiar de maneras inesperadas a la 
1 / medicina humana nos lo proporciona la investigación so- 

bre el desarrollo visual. Dado que los ojos están situados 
en distintos lugares de la cabeza, ven el mundo con puntos de vista 
ligeramente distintos. Esto plantea un problema al desarrollo del ce¬ 
rebro, porque, para crear una imagen coherente, el cerebro necesi¬ 
ta emparejar la información que entra por los dos ojos procedente 
de la misma parte del mundo. Sería difícil especificar este empareja¬ 
miento a priori, ya que no hay dos cabezas que tengan exactamen¬ 
te el mismo tamaño, y la distancia entre los ojos cambia a medida 
que crece el cuerpo. Así que el cerebro la determina aprendiendo a 
emparejar la información procedente de ubicaciones en cada ojo 
que se encuentran activas al mismo tiempo y que, por lo tanto, es 
presumible que estén mirando el mismo lugar en el mundo visual. Si 
un animal queda privado de la vista en un ojo cuando es joven, este 
aprendizaje no puede darse, y casi todas las neuronas visuales de 
su cerebro acaban transportando señales procedentes de un solo 
ojo. Si un animal pierde la vista en un ojo a ciertas edades jóvenes 
(alrededor del primer mes después del nacimiento en los gatos, 
más tiempo en las personas)^ su cerebro aprenderá a interpretar in¬ 
formación procedente sólo del otro ojo. Este patrón no puede ser in¬ 
vertido más adelante en la vida. David Hubel y Torsten Wiesel gana¬ 
ron el premio Nobel por descubrir este proceso en la década de los 
sesenta. S; ; ^:'- : i: i ■ i 

Un amigo nuestro tiene una hija con ambliopía, loque la gente 
solía llamar «ojo vago», que se da en el 5% de los niños. La niña 
tiene problemas para controlar el movimiento de un ojo, con el re¬ 
sultad® de que éste tiende a desplazarse en una dirección distinta 
al otro. Hace veinte años, el tratamiento habitual para este proble¬ 
ma hubiera sido llevar un parche encima del ojo bueno (para que 
el ojo malo aprendiera a ver mejor). Debido a estos estudios con 
animales, que fueron llevados a cabo por pura curiosidad cientí¬ 
fica, ahora sabemos que este tratamiento no da resultado, por 
muy sensato que pareciese en la época. Cubrir un ojo daña el de- 
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sarrolio del cerebro, porque entonces éste no puede aprender a 

ciás¿-Sbi^ cierras el otro, Mrás 

que la diferencia entre las imágenes es mayor para lo|objetos qdi 
están ma| cérfeanos^ y rtiás pequeña para los objétos^||ué;::sé;|eñ- 
cuentran muy alejados. Los niños a los que se hace ir con un ojo 
tapado no pueden comparar información procedente de los dos 
ojos, y de adultos tienen problemas a la hora de percibir la profuni 
didad. Gracias a la investigación con animales, la hija de nuestro 
amigo está siendo tratada con un huevo reedu¬ 

cación que le permitirá aprender a controlar sus müslilés ocula¬ 
res sin interferir con su capacidad pare ver el muhif en tres di| 


mansiones más adelante en la vida. 



un objeto, y cuáles forman parte de otro objeto o incluso del fondo 
que hay detrás de los objetos. Su caso ilustra lo difíciles e impor¬ 
tantes que son todos esos procesos a la hora de entender «cómo» 
ver, y la cantidad de suposiciones invisibles que tu cerebro necesita 
llegar a hacer para realizar su trabajo. 

La visión empieza en el ojo, estructurado igual que una cáma¬ 
ra. Una lente en la parte delantera del ojo enfoca la luz sobre una 
delgada lámina de neuronas que hay al fondo de todo, en la llama¬ 
da «retina». Las neuronas retínales están dispuestas como una lá¬ 
mina de «píxeles», y cada una de ellas detecta la intensidad de luz 
en una cierta región del mundo visual. Pero esto supone un proble¬ 
ma para el cerebro, porque la retina transforma el mundo tridi¬ 
mensional de un patrón de actividad en una lámina bidimensional 
de neuronas y desecha gran cantidad de información que está ahí 
fuera. (Quizás hayas oído decir que la retina invierte el mundo po¬ 
niéndolo todo cabeza abajo, lo cual es cierto; pero la vista no resul¬ 
ta afectada, porque el cerebro ya se lo espera e interpreta la infor¬ 
mación correctamente.) 

Tres tipos distintos de las llamadas «células cono» en la retina 
detectan el rojo, el verde o el azul con una luz intensa; estas neuro- 
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ñas envían señales progresivamente más intensas conforme la in¬ 
tensidad de la luz que detectan se hace más intensa. Otros colores 
son formados por distintos niveles de actividad en combinaciones 
de estos tres tipos de células. El proceso es similar al del pintor que 
prepara muchos colores mezclando los colores primarios; sin em¬ 
bargo, los colores primarios son distintos porque la luz se mezcla 
de manera distinta a como lo hace la pintura. (Si quieres compro¬ 
barlo por ti mismo, pon un plástico rojo y un plástico verde encima 
de un par de linternas y dirige los dos haces hacia el mismo punto 
para crear luz amarilla. Mezclar pintura roja y verde da un resul¬ 
tado muy distinto: el marrón.) Un cuarto tipo de células, llamadas 
«bastoncillos», detecta la intensidad de la luz en una iluminación 
tenue, pero no contribuye a la visión del color, razón por la cual no 
puedes ver tan bien los colores cuando hay una luz romántica. En¬ 
tonces estos conos y bastoncillos se comunican con otras neuronas 
en la retina, las cuales llevan a cabo cálculos adicionales acerca de la 
escena. Por ejemplo, las células emisoras de la retina transportan 
información sobre la intensidad relativa de luz en cada región com¬ 
parada con áreas cercanas, no sobre la intensidad absoluta de cada 
«píxel». Finalmente, esta información es enviada a las áreas visuales 
del cerebro, así como a las áreas que controlan los movimientos del 
ojo y la cabeza. 

En cada paso del proceso, las neuronas están dispuestas sobre 
un «mapa» del mundo visual, de forma que la información sobre los 
puntos agrupados en cada una de las partes de la escena es repre¬ 
sentada por el patrón de picos en las neuronas agrupadas dentro de 
cada área visual del cerebro. Algo similar a la manera en que los pun¬ 
tos que se encuentran próximos en una escena también están próxi¬ 
mos en una foto de la escena. Ese tipo de organización hace que a 
las neuronas les resulte más fácil representar partes cercanas del 
mundo visual para comunicarse entre ellas cuando tratan de enten¬ 
der su región local de la escena. 

Uno de los primeros problemas que ha de resolver el cerebro es 
determinar la brillantez de cada una de las partes del objeto que ha 
producido la imagen visual. Quizás estés imaginando que se trata de 
una tarea sencilla, ya que seguramente todo se reduce a cuánta acti¬ 
vidad es generada en la neurona que transmite información proce¬ 
dente de esa parte de la escena. Sin embargo, en realidad es muy di- 
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fícil, porque la actividad neuronal depende de la cantidad de luz 
que llegue al ojo, la cual varía enormemente con las características 
del objeto y con el patrón de iluminación y sombras en la escena. 
El mismo objeto parece muy distinto visto al sol que bajo una lám¬ 
para de escritorio, y volverá a parecemos distinto según cuál sea la 
parte que se encuentra en sombra. 

Para ver lo que queremos decir, mira la figura de la izquierda. 
Es obvio que el cuadrado marcado A es más oscuro que el cuadra¬ 
do marcado B... ¿o no? La figura de la derecha muestra claramen¬ 
te que esos dos cuadrados tienen el mismo sombreado. ¿No nos 
crees? Corta un trozo de papel para tapar los cuadrados extra en la 
figura de la izquierda y lo verás. Esto demuestra que, para cuando 
eres consciente de que estás viendo una imagen, el cerebro ya ha 
hecho un montón de suposiciones acerca del objeto que estás ob¬ 
servando. 

¿Has visto alguna vez cómo un perro mueve la cabeza adelante 
y atrás cuando mira algo? Muchos animales recurren a este truco 
para determinar la distancia hasta un objeto en la escena. Los obje¬ 
tos más próximos se desplazarán acusadamente hacia los lados du¬ 
rante este movimiento de cabeza, en tanto que los objetos más ale¬ 
jados recorren menos distancia. El cerebro calcula la profundidad 
en una escena a partir de muchas pistas distintas... y de una genero¬ 
sa dosis de suposiciones. Por ejemplo, la profundidad puede ser 
calculada comparando las imágenes enviadas por los dos ojos o de¬ 
terminando qué objetos están frente a otros objetos. Un camino de 
grava que se aleja de nosotros nos proporciona dos pistas de pro¬ 
fundidad muy claras: la gravilla parece más pequeña cuanto más le- 
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jos está, y los bordes del camino parecen estar cada vez más próxi¬ 
mos. El cerebro también puede utilizar el tamaño de un objeto co¬ 
nocido para adivinar el tamaño de otros objetos. 

Otra cosa que tu cerebro decide automáticamente es qué obje¬ 
tos hay en una imagen visual. Mike May tiene serios problemas 
para identificar los objetos. Puede describir la diferencia entre un 
triángulo y un cuadrado puestos encima de una mesa si el triángu¬ 
lo y el cuadrado están separados el uno del otro, pero no tiene ni 
idea de cuántas personas hay en una foto. Las claraboyas del centro 
comercial producen un patrón alterno de franjas de luz y sombras 
a lo largo del suelo que al cerebro de May le parecen exactamente 
iguales que una escalinata. Tras la operación, su esposa tenía que 
recordarle a cada momento que no se quedara mirando a las muje¬ 
res; porque, en su caso, la rápida mirada de soslayo a la que recu¬ 
rren la mayoría de los hombres no le proporciona ninguna infor¬ 
mación. Mike ha aprendido intelectualmente cómo razonar a través 
de una escena visual y determinar qué es lo que hay en ella, pero 
este proceso nunca será rápido o carente de esfuerzo para él, como 
lo es para la mayoría de nosotros. 

El cerebro tiene maneras especiales de reconocer objetos de es¬ 
pecial importancia para nosotros, como las caras. Las diferencias 
físicas existentes entre una cara y otra tampoco son tan grandes 
—o, al menos, no se lo parecerían a un marciano—, pero podemos 
distinguirlas sin ningún esfuerzo. Ha habido muchos intentos de 
crear sistemas automatizados de reconocimiento de rostros para 
identificar a sospechosos terroristas en los aeropuertos y los con¬ 
troles de inmigración, pero su precisión es muy inferior a la de los 
observadores humanos. Puedes ver por ti mismo que tu cerebro 
trata las caras de una forma especial mirando estas fotos de Marga- 
ret Thatcher. Las fotos de arriba le parecen básicamente normales a 
la mayoría de las personas; dejando aparte el hecho de que están 
puestas al revés, claro está. Las fotos de abajo son las mismas imá¬ 
genes puestas del derecho, y seguro que ahora podrás ver que la de 
la derecha es francamente rara. Tanto los ojos como la boca han 
sido puestos del revés dentro de la cara, pero probablemente no te 
diste cuenta cuando mirabas la foto derecha de la hilera superior. 
Naturalmente, la versión que prefieras puede depender de otros 
factores, como tu orientación política. 
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Mike May es incapaz de 
reconocer las caras. Una vez 
se ofreció a comprarle un he¬ 
lado a uno de los jugadores 
del equipo de la Liga Juve¬ 
nil después de haber asistido 
a uno de sus entrenamien¬ 
tos, y sólo cuando el perple¬ 
jo muchacho declinó su ofer¬ 
ta May se dio cuenta de que 
el jugador en cuestión no era 
su hijo. Algunas personas 
que, por lo demás, son com¬ 
pletamente normales se en¬ 
frentan al mismo problema, 
habitualmente como resultado de haber padecido lesiones en una 
región cerebral conocida como el área facial fusiforme, responsable 
del procesamiento especializado de las caras. Dichas personas pue¬ 
den ver la mayoría de los objetos sin ninguna dificultad, pero tie¬ 
nen serios problemas para diferenciar a la gente, incluso en el caso 
de personas con las que llevan años conviviendo. Pasado un tiem¬ 
po, la mayoría aprende a grabarse en la memoria la ropa que llevan 
sus amistades, cónyuges o hijos cuando salen de casa, para así po¬ 
der reconocerlos más tarde dentro de un grupo de gente. En el caso 
de May, su área facial fusiforme no ha tenido la oportunidad de de¬ 
sarrollarse plenamente, como en las personas que han crecido sin 
problemas de ceguera. 

Inmediatamente después de recuperar la vista, Mike May des¬ 
cubrió que tenía que esquiar con los ojos cerrados. Las células de 
su cerebro que detectan el movimiento eran tan sensibles como las 
de una persona normal, pero en su caso eso tiene sus pros y sus 
contras. Esquiar montaña abajo ya no era emocionante; se convir¬ 
tió en una experiencia aterradora, mientras May veía cómo el mun¬ 
do desfilaba vertiginosamente junto a él. Por primera vez en su 
existencia, ir en el coche con su mujer al volante hacía que se sintie¬ 
ra tremendamente incómodo, porque no aguantaba la sensación de 
ver el resto de la circulación. 

Nadie sabe a ciencia cierta por qué el sistema cerebral encarga- 
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La neurona enamorada de Michael Jordán 

¿Qué significa ser fan de una celebridad? Un estudio ¡n- 
/I dica que significa adjudicar literalmente un espacio den- 
/ tro de tu cerebro a esa persona. Existe la vieja idea de 

que la actividad en una o varias neuronas podría indicar 
la identificación de determinado objeto o persona, pero hoy en día 
muy pocos neurocientíficos creen que el cerebro funcione así. Esto 
es porque simplemente no hay neuronas suficientes para hacerse 
cargo de todo lo que podemos llegar a reconocer; y porque no su¬ 
frimos apoplejías que eliminen nuestra capacidad para reconocer 
a unas personas y a otras no (si bien algunos pacientes de apople¬ 
jía pierden la capacidad de reconocer a la gente en general, como 
explicaremos más adelante). 

En dicho estudio, los científicos registraroi ¡a 
neuronas individuales en los cerebros de ocho personas que pade¬ 
cían epilepsia incurable. Los cirujanos implantaron electrodos en el 
lóbulo temporil=Éif|>$¡cerebros de tos pacientes para que les ayu¬ 
daran a identificar el origen de sus crisis epilépticas, y tos científicos 
se sirvieron de dichos electrodos para registrar la actividad neurona! 
mientras tos pacientes observaban fotografías. Algunas neuronas 
respondían específicamente a una variedad de imágenes asocia¬ 
das con determinada celebridad, habitualmente actores, políticos o 
atletas profesionales. Por ejemplo, una neurona siempre emitía pi¬ 
cos en respuesta a todas las fotos de Jennifer Anniston —a excep¬ 
ción de aquella en la que aparecía con Brad Pitt— y no respondía a 
las fotos de ninguna otra persona. Otra neurona era activada por 
fotos y dibujos de Halle Berry, e incluso por la mera visión de su 
nombre impreso. Aunque dicha neurona respondió a una foto de 
Halle Berry vestida con su traje de Catwoman, no respondió a la 
foto de otra mujer vestida con el traje de Catwoman. Otras neuro¬ 
nas respondieron a fotos en las que aparecían Julia Roberts, Kobe 
Bryant, Michael Jordán, Bill Clinton o incluso edificios famosos 
como la Ópera de Sidney. Nadie está seguro de cuál es la función 
que llevan realmente a cabo esas neuronas, aunque una región del 
cerebro en la que se encuentran participa en la formación de nue¬ 


vos recuerdos. 


86 















do de percibir el movimiento es tan resistente que puede funcionar 
tras cuarenta años de ceguera; tal vez podría deberse a que la detec¬ 
ción del movimiento es esencial para la supervivencia. Tanto si eres 
un lobo hambriento como un conejo aterrorizado, no hay nada me¬ 
jor que el movimiento a la hora de localizar a los demás seres vivos 
en tu mundo visual. 

Las áreas del cerebro que analizan el movimiento están separa¬ 
das de las que se encargan de analizar la forma. El área básica de¬ 
tecta el movimiento de objetos a lo largo de una línea recta, en tanto 
que áreas superiores detectan patrones más complicados, incluida 
la expansión (como la de las gotas de lluvia vistas a través del para¬ 
brisas de un coche en movimiento o la secuencia de apertura de 
Star Trek) y el movimiento en espiral (como el del agua que se 
escurre por el desagüe de tu bañera). Seguramente, estas señales 
son importantes para orientarse por el espacio, dado que despla¬ 
zarse a través del mundo causa esa clase de movimientos sobre la 
retina. 

Los daños en esas regiones cerebrales provocan ceguera al mo¬ 
vimiento. Las personas que padecen dicho trastorno ven el mun¬ 
do como bajo la luz estroboscópica de una discoteca: primero una 
persona está aquí y de pronto pasa a estar en otro sitio, sin que 
haya habido ninguna clase de transición. Como puedes imaginar, 
es muy peligroso vivir en un mundo donde parece como si todo lo 
que te rodea fuese capaz de teletransportarse a voluntad, por lo que 
dichos pacientes tienen serios problemas a la hora de desplazarse. 

Hasta ahora hemos hablado como si nuestros ojos estuvieran ab¬ 
sorbiendo una escena continuada, algo así como una película pro¬ 
yectada sobre la retina, que ciertamente es la sensación que experi¬ 
mentamos. Esto se debe a que el cerebro conoce maneras de de¬ 
jar el mundo a un lado para hacer que tu experiencia parezca estar 
dotada de continuidad aun cuando no lo está. Sin embargo, a estas 
alturas probablemente ya habrás adivinado lo siguiente: tu cere¬ 
bro te vuelve a mentir. Todo el tiempo que pasas despierto, tus ojos 
barren el mundo visual en una serie de abruptos movimientos, lla¬ 
mados «tirones», que tienen lugar de tres a cinco veces por segun¬ 
do. Puedes ver esos movimientos oculares si te miras en el espejo. 
Cada movimiento del ojo suministra a la retina una «instantánea» 
de alguna parte de la escena visual, pero el cerebro todavía tiene 
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¿Los ciegos oyen fftpjof|pt^ 

¿ La gente Siempre ha atribuido poderes especiales 
j0Wéf —incluso mágicos— a los ciegos. Una idea muy ex- 

tendida es que los ciegos tienen un oído agudísimo. 

^ Sin embargo, en las pruebas, los ciegos no muestran 
mayor capacidad de detectar los sonidos tenues que las personas 

Pero una antigua creencia acerca de las capacidades especia¬ 
les de los ciegos sí que es cierta. En tiempos remotos, antes de la 
invención de la escritura, los ciegos eran famosos por la exactitud 
con que recordaban las interpretaciones bíblicas, que eran trans¬ 
mitidas de generación en generación en forma de tradiciones ora¬ 
les. De hecho, los ciegos tienen mejor memoria, particularmen¬ 
te para el lenguaje. Como no se pueden fiar de la vista para que 
les responda a preguntas como «¿Dejé ese vaso encima de la 
mesa?», necesitan recurrir constantemente a su memoria (si no 
quieren tener que pasarse la vida fregando el suelo para recoger los 
líquidos que han derramado). Se presume que la práctica constan¬ 
te les ayuda a agudizar la memoria. También muestran una mayor 
eficiencia que los videntes en otras habilidades relacionadas con 
el lenguaje, incluida la comprensión del significado de las frases. 
Además, los ciegos son más eficientes a la hora de localizar la 
procedencia de los sonidos, lo que puede ser otra manera de tener 
controlado dónde están las oosasi^^^í^p^íií^l 

Los ciegos parecen mejorar esas habilidades sacando prove¬ 
cho del volumen cerebral que no está siendo utilizado para la vista. 
En los ciegos, las funciones relacionadas con la memoria verbal 
activan el córtex visual primario, que en los videntes sólo toma 
parte en la visión. Los investigadores pueden desconectar tempo¬ 
ralmente una región del córtex aplicando estimulación magnética 
desde el exterior del cráneo para interferir en la actividad eléctrica 
del cerebro. Dicha interferencia reduce la capacidad de los ciegos 
para generar verbos, una de las funciones del lenguaje que llevan 
a cabo especialmente bien; sin embargo, no tiene ningún efecto 
sobre dicha función en los videntes (aunque sí interfiere, claro 
está, en su capacidad para ver)!M 
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que coordinar todas esas imágenes para crear la ilusión de un mun¬ 
do dotado de continuidad. Ni siquiera los neurocientíficos tienen 
muy claro cómo opera este complicado proceso. 


Ver lo que tienes ante ti requiere un esfuerzo constante. 

George Orwell 


Las experiencias de Mike May ilustran que, si bien la visión pa¬ 
rece ser un solo sentido, en realidad se compone de muchas fun¬ 
ciones. Para la mayoría de nosotros, dichas funciones se entrelazan 
para formar un todo carente de fisuras, gracias a toda una vida de 
desarrollo y experiencia. El cerebro de May no ha aprendido a men¬ 
tir, o ni siquiera a decir la verdad, fluidamente. Como resultado, 
May se puede orientar visualmente el 90% del tiempo. Esto no es 
de tanta utilidad como cabría pensar, sin embargo, dado que nunca 
sabe cuál es el 10% erróneo de sus percepciones. Ahora que puede 
ver, ha descubierto que no siempre se puede fiar de la vista. Cuatro 
años después de recuperar la vista, Mike May por fin encontró la 
forma de hacer frente a esos problemas: se hizo con su primer pe¬ 
rro lazarillo desde la intervención a que había sido sometido. 


89 





7 


Cómo sobrevivir a una fiesta social: el oído 


Solemos pensar en la vista como el más importante de nuestros 
sentidos, pero el oído quizá sea igual de esencial; por razones ob¬ 
vias, la sordera dificulta enormemente comunicarse con otras per¬ 
sonas. Los sordos han aceptado el reto creando su propia forma de 
lenguaje, que utiliza manos y ojos en lugar de boca y oídos. Las ba¬ 
rreras comunicativas entre los sordos y las personas oyentes son 
tan profundas que los sordos han desarrollado sus propias cultu¬ 
ras. (Por ejemplo, en la película Hijos de un dios menor , cuando 
una mujer sorda se enamora de un profesor oyente en la escuela 
donde trabaja ella, el conflicto que eso le plantea con su lealtad a 
la sociedad de los sordos amenaza la relación que había empezado 
a surgir entre ellos.) La manera en que tu cerebro identifica soni¬ 
dos complejos como el habla todavía es en parte un misterio, aun¬ 
que los científicos ahora saben 
bastante sobre cómo detecta¬ 
mos y localizamos las señales 
auditivas. 

Tanto si estamos oyendo 
música, el gorjeo de los pája¬ 
ros o el murmullo de las con¬ 
versaciones en una fiesta so¬ 
cial, la audición se inicia con 
una serie de ondas que ejercen 
presión sobre el aire a las que lla¬ 
mamos sonido. Si pudiéramos ver 
las ondas causadas por un tono pu- 




91 





Cómo prevenir la pérdida de audición 


¿Recuerdas cuando tu madre te decía que no pusieras la 
i agP éi: música tan alta porque : te:; oí- 
•m/qr? dos? Pues el caso es que tu madre tenía razón. En Esta- 

dos Unidos, un tercio de los mayores de 60 años y la mi¬ 
tad de los mayores de 75 padecen pérdida auditiva. La causa más 
común es la exposición prolongada a sonidos fuertes. Los hijos del 
boom de la natalidad de los años sesenta están perdiendo la audi¬ 
ción más pronto que sus padres y sus abuelos, presumiblemente 
porque el mundo en que vivimos ahora es bastante más ruidoso 
que el suyo. Algunos expertos están particularmente preocupados 
por reproductores portátiles de MP3 como el iPod, que pueden 
generar música a un volumen muy elevado durante horas sin ser 
recargados. ÉÉ 

|¡; No es sólo: el: rock, naturalmente. La pérdida de:audición es 
causada fuerte —una cortadora;de ; ;césped, 

una moto, un avión, la sirena de una ambulancia o una de esas 
fiestas ppqlares en las que de pronto todo el mundo se pone a ti¬ 
rar petardos— que persista en el tiempo. Incluso una breve exposi¬ 
ción a un sonido muy fuerte puede dañar la audición. En dichas si¬ 
tuaciones, en que el ruido no es el objetivo de la experiencia, puedes 
protege r te a ti mismo llevando tapones en las orejas para reducir 
el nivel de sonido. Un concierto de rock alcanza los mismos deci- 


belios que una sierra mecánica en funcionamiento, y los expertos 
recomiendan limitar la exposición a esa clase de sonidos de forma 
que no exceda el minuto. Si no quieres dejar de asistir a los con¬ 
ciertos, deberías tener presente que el daño producido por el ruido 
es acumulativo; por lo que, cuanto mayoiréea el nivel de ruido qúé 
experimentes en el curso de tu existencia, más pronto empezarás 
a perder la audición. 

El ruido causa la pérdida de audición al dañar las células pilo¬ 
sas, que detectan sonidos en el oído interno. Como su nombre indi¬ 
ca, las células pilosas ppseelip ihai de InWm 
«mechón», que se mueve en respuesta a las vibraciones sonoras. 
Si el mechón se mueve demasiado, las fibras pueden romperse, y 
entonces esa célula pilosa ya nunca volverá a ser capaz de detectar 
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el sonido. Las células pilosas que responden a sonidos agudos 
(como los de un silbato) son más vulnerables, y tienden a perderse 
antes que las que responden a sonidos graves (como los de una si¬ 
rena de niebla). Ésa es la razón por la que la pérdida de audición re¬ 
lacionada con los ruidos tiende a iniciarse con dificultades para oír 
los sonidos agudos. Los sonidos correspondientes a esa frecuencia 
son particularmente importantes a la hora de entender el habla. 

Otra causa habitual de pérdida de audición son las infecciones 
de oído, por eso es tan importante diagnosticarlas y tratarlas lo antes 
posible. Las infecciones de oído afectan a tres de cada cuatro niños, 
y los padres deberían mantenerse alerta para detectar los síntomas, 
entre los que figuran tirarse de las orejas, problemas de equilibrio o 
audición, dificultades para dormir o supuración en los oídos. 


ro (una nota de flauta sería el ejemplo más aproximado en el mun¬ 
do real) mientras se desplazan a través del aire, éstas se parecerían a 
las ondulaciones producidas por una piedra arrojada a un estanque. 
La distancia entre las ondulaciones (llamada «frecuencia») deter¬ 
mina el timbre del tono —las distancias más cortas entre las ondas 
crean sonidos agudos, en tanto que las más largas crean sonidos 
graves— y la altura que alcanzan determina la intensidad del soni¬ 
do. Los sonidos más complejos, como el habla, contienen múlti¬ 
ples frecuencias con distintas intensidades combinadas. 

El oído externo transmite estas ondas sonoras a un órgano si¬ 
tuado en el oído interno llamado «cóclea» (latín para «caracol» por¬ 
que tiene exactamente esa forma). La cóclea contiene las células del 
oído que perciben el sonido, las cuales se encuentran repartidas en 
hileras a lo largo de una membrana interior curvada sobre sí mis¬ 
ma. La presión del sonido desplaza el fluido en el interior del oído, 
haciendo que la membrana vibre de distintas maneras según las fre¬ 
cuencias del sonido. Dicha vibración activa los sensores del oído, 
llamados «células pilosas», porque el haz de finísimas fibras que 
sobresalen del extremo superior de la célula recuerda a un peinado 
punk. El movimiento de estas fibras transforma la señal vibratoria 
en una señal eléctrica susceptible de ser entendida por otras neuro- 
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ñas. Las células pilosas pueden percibir movimientos del tamaño 
de un átomo y responden muy rápidamente (más de cincuenta mil 
veces por segundo). 

Las células pilosas situadas en la base de la membrana coclear 
perciben las frecuencias más altas. Al avanzar por la curvatura ha¬ 
cia el otro extremo, las células pilosas se van volviendo sensibles a 
frecuencias cada vez más bajas; imagínate la secuencia de las teclas 
en un piano. Dicha organización forma un mapa de frecuencia del 
sonido que es mantenido en muchas de las áreas del cerebro para 
responder al sonido. 

La información relacionada con el sonido procedente de los 
dos oídos se reúne en las neuronas del tronco del encéfalo. Los mé¬ 
dicos lo saben y se sirven de ese conocimiento para diagnosticar las 
causas de una pérdida de audición, basándose en si ésta afecta sólo 
a un oído o a ambos. Como las neuronas que hay en el cerebro re¬ 
ciben información acerca del sonido de ambos oídos, cualquier daño 
en las partes del cerebro encargadas de procesar el sonido puede 
causar problemas de audición en los dos oídos. Por esa razón, si tie¬ 
nes problemas de audición con un solo oído, el problema tiene que 
deberse a un daño sufrido en el mismo oído o en el nervio auditivo. 
La pérdida de audición también puede ser causada por problemas 
mecánicos que interfieren en la transmisión de sonidos desde el exte¬ 
rior del oído hasta la cóclea. Este tipo de pérdida de audición puede 
ser tratado mediante un audífono, que amplifica los sonidos en¬ 
trantes; la pérdida de audición causada por daños en las células pi¬ 
losas sólo puede ser mitigada mediante un implante coclear (véase 
recuadro). 

El cerebro tiene dos objetivos principales para la información 
referente al sonido: localizar un sonido dentro del entorno espa¬ 
cial, lo que te permitirá volver la mirada hacia el origen del sonido, 
e identificar qué hay en el sonido. Ninguno de esos problemas es 
fácil de resolver. Cada uno de esos objetivos es alcanzado en distin¬ 
tas partes del cerebro. Por consiguiente, algunos pacientes con le¬ 
siones cerebrales experimentan dificultades para localizar los soni¬ 
dos pero no para identificarlos, y viceversa. 

Las diferencias en la sincronización y la intensidad de los soni¬ 
dos que llegan a tu oído derecho y a tu oído izquierdo ayudan al ce¬ 
rebro a determinar de dónde procede un sonido determinado. Los 
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Mejorar la audición con oídos artificiales 

Los audífonos, que intensifican los sonidos cuando éstos 
entran en el oído, no ayudan a los pacientes cuya sorde¬ 
ra es debida a daños en las células pilosas que perciben 
el sonido dentro de la cóclea. Sin embargo, muchos de 
estos pacientes se pueden beneficiar de un implante coclear, un 
dispositivo electrónico que se implanta quirúrgicamente dentro del 
oído. El implante capta los sonidos mediante un micrófono coloca¬ 
do en el oído externo y estimula el nervio auditivo, que envía al cere¬ 
bro la información sonora captada en el oído. Alrededor de 60.000 

•••; •••••••• •*••••* •• :**/.**** !....••• • •••••:* *• .** • v‘ /:* * !.*.*.*" •! . •:••••*• • •••*• * .***/!***! / •.*•*./ !.%!%.%• *.:* : *.*•**:*'** : */*• !*!•!*• .**.!:** : 

En comparación con la audición normal, que utiliza 15.000 cé¬ 
lulas pilosas para percibir la información sonora, los implantes co- 
cleares son unos aparatos muy toscos: sólo pueden producir un 
pequeño número de señales distintas. Esto significa que los pa¬ 
cientes que llevan dichos implantes al principio oyen «sonidos» ra¬ 
ros que no se parecen en nada a los generados en la audición nor¬ 
mal. 

Afortunadamente, el cerebro es muy listo a la hora de apren¬ 
der a interpretar la estimulación eléctrica correctamente. Puede 
que necesite meses para llegar a entender lo que significan esas 
señales, pero alrededor de la mitad de los pacientes acaba apren- 
diendo a discriminar el habla sin necesidad de leer los labios, e in¬ 
cluso puede mantener una conversación telefónica. Muchos otros 
descubren que su capacidad para leer los labios se ve mejorada 
por la información proporcionada por los implantes cocleares, si 
bien unos pocos pacientes nunca aprenden a interpretar las nue¬ 
vas señales y no encuentran ninguna utilidad a los implantes. Los 
niños de más de dos años también pueden recibir implantes (si 
padecen el tipo de pérdida de audición adecuado para beneficiar¬ 
se del aparato); parecen tener menos problemas para aprender el 
uso de esta nueva fuente de información que los adultos, proba¬ 
blemente porque la capacidad de aprendizaje del cerebro es ma¬ 
yor en la infancia (véase Capítulo 11). 
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sonidos cuya fuente está situada justo frente a ti (o justo detrás de ti) 
llegan al oído izquierdo y al oído derecho exactamente al mismo 
tiempo. Los sonidos procedentes de la derecha llegan al oído dere¬ 
cho antes de llegar al izquierdo, etc. De modo parecido, los sonidos 
(al menos, los agudos) procedentes de la derecha tienden a sonar un 
poco más alto en el oído derecho; su intensidad queda reducida en el 
oído izquierdo porque la cabeza queda en medio. Esto tiende a ocu¬ 
rrir con los sonidos agudos, ya que los graves pueden viajar a través 
de la cabeza. La gente usa las diferencias de sincronización entre los 
oídos para localizar los sonidos graves y medios, y las diferencias de 
intensidad entre los oídos, para localizar los sonidos agudos. 

Cuando trabaja con el fin de identificar el contenido de un so¬ 
nido, el cerebro se encuentra especialmente calibrado para detectar 
las señales importantes para la conducta. Muchas áreas superiores 
del cerebro responden mejor a sonidos complejos, que van desde 
determinadas combinaciones de frecuencias hasta el orden de los 
sonidos en el tiempo para especificar señales de comunicación. Casi 
todos los animales tienen neuronas especializadas en detectar se¬ 
ñales sonoras importantes para ellos, como el canto en el caso de 
los pájaros o los ecos en el de los murciélagos. (Estos últimos se 
orientan mediante un tipo de sonar que hace rebotar sonidos en los 
objetos y evalúa la rapidez con la que regresa el eco.) En los huma¬ 
nos, un rasgo particularmente importante de la interpretación del 
sonido es el reconocimiento del habla, y varias áreas del cerebro es¬ 
tán consagradas a este proceso. 


La hora del cóctel: una reunión social pensada para que cua¬ 
renta personas puedan hablar de sí mismas a un tiempo. El que 
se queda cuando se ha acabado la bebida es el que ha organi¬ 
zado la reunión. 

Fred Alien 


Tu cerebro cambia su capacidad para reconocer ciertos sonidos 
basándose en tus experiencias con la audición. Por ejemplo, los ni¬ 
ños pequeños pueden reconocer los sonidos de todas las lenguas 
del mundo, pero alrededor de los 18 meses empiezan a perder la ca¬ 
pacidad de distinguir los sonidos que no se utilizan en su propia 
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Cómo oír mejor por el móvil en una habitación ruidosa 

m ^ Hablar por tu móvil en un sitio ruidoso suele ser una lata. 

Si eres como nosotros, probablemente habrás tratado de 
mejorar tu capacidad de escuchar poniéndote un dedo en 
otro oído y habrás descubierto que no sirve de mucho. 
No arrojes la toalla: hay una forma de usar las capacidades de 
tu cerebro para oír mejor. Aunque la intuición te diga lo contrario, lo 
que debes hacer es «cubrir el micrófono». Oirás la misma cantidad 
de ruido a tu alrededor, pero podrás oír mejor a la persona con la 
que estés hablando. Pruébalo: ¡funciona! 

¿Cómo es posible? La razón por la que este truco funciona (y 
lo hará, en la mayoría de los teléfonos normales, móviles inclui¬ 
dos) es que saca provecho de la habilidad de tu cerebro para se¬ 
parar las distintas señales. Es una habilidad que utilizas a menudo 
en situaciones donde hay mucha gente y reina la confusión; lleva 

eíbomftteáeiéleetóíc^ 

En una fiesta, a menudo tienes que distinguir una voz y sepa¬ 
rarla de las demás. Pero las voces provienen de distintas direccio¬ 
nes y no suenan igual: las hay graves, agudas, nasales, de baríto¬ 
no, etc. El caso es que, en esta situación, tu cerebro no tiene rival. 
El esquema más sencillo de lo que hace el cerebro tendría este 


voz » oído izquierdo »> CEREBRO «< oído derecho 


Puede haber situaciones todavía más complicadas, como múl¬ 
tiples voces procedentes de distintas direcciones. Lo importante, 
ih esié casól es glte jos cerebros son muy hábiles a la hóia ób 
solver lo que los científicos denominan el problema de separación 

'! f \ ' . * .’•* *• ■ • • *••*•*••*%*• ’ \ . . •*: * \ v .... .• * *• *• . • /•’. • \ •* •’ *•*.** .* . •• •. •. : •• •: :•••*.• /*• •. • •. •••••• : .•.•. •• • • V. ‘* • • • **!•’!• 

de las fuentes. Eso plantea serias dificultades a la mayor parte de 
jqájlcitcMRóavelectrónicoli^iilDistingúli^^ceS'i^hiis^Óe^ptrasiieávúná 
proeza que la tecnología de las comunicaciones no puede repro¬ 
ducir. En cambio, tfl|erei¡ii*|§bace sin ningún esfuerza«Xy£;: 

Entra tu íéJÉfqlf plica el trabajo 

al cerebro transmitiéndole sonidos procedentes de la habitación 
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en la que estás a través de sus circuitos y mezclándolos con la se¬ 
ñal que recibe del otro teléfono. Como consecuencia de ello, te ves 
en una situación como la que sigue: 


voz más ruido distorsionado de la habitación » oído izquierdo 
»> CEREBRO «< oído derecho «ruido de la habitación 


Este problema es más difícil de resolver para tu cerebro, por¬ 
que ahora la voz transmitida de la persona con la que estás ha¬ 
blando y el ruido de la habitación se han vuelto metálicos, y están 
mezclados en una sola fuente. Separarlos es difícil. Cubriendo el 
micrófono, puedes crear una situación que impide que esa mezcla 
llegue a tener lugar, y recrea la situación de la fiesta en directo. 

Naturalmente, eso plantea una nueva pregunta: ¿por qué los 
teléfonos hacen esto? La razón es que, hace décadas, los ingenie¬ 
ros descubrieron que mezclar la voz de la persona que llama con 
la señal recibida da una mayor sensación de estar hablando «en 
directo». La mezcla de ambas voces —que los obsesos de la tec¬ 
nología telefónica llaman «dúplex completo»— surte ese efecto, 
pero en los casos en que la persona que llama está en una habita¬ 
ción ruidosa, también hace que la señal cueste más de oír. Hasta 
que las señales telefónicas sean tan claras como la conversación 
en directo, tendremos que apechugar con este problema; que aho¬ 
ra puedes eliminar usando el poder de tu cerebro. Como dice ese 
anuncio de la compañía telefónica: «¿Me oyes ahora?» 
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lengua. Ésa es la razón por la que la «r» y la «1» inglesas les suenan 
igual a los hablantes de japonés, por ejemplo; en japonés, no existe 
distinción entre dichos sonidos. 

Se podría pensar que la gente simplemente olvida las distincio¬ 
nes entre los sonidos que no ha practicado, pero no es así. Gra¬ 
baciones eléctricas de los cerebros de bebés (hechas simplemente 
poniéndoles electrodos en la piel) muestran que sus cerebros van 
cambiando mientras aprenden los sonidos de su lengua materna. 
Cuando los bebés empiezan a gatear, las respuestas a los sonidos de 
la lengua materna van aumentando, y las respuestas a otros sonidos 
van disminuyendo. 

Una vez completado este proceso, el cerebro coloca automáti¬ 
camente todos los sonidos que oye del habla dentro de las catego¬ 
rías con las que se ha familiarizado. Por ejemplo, tu cerebro tiene 
un modelo de sonido perfecto de la vocal «o»; y todos los sonidos 
lo bastante aproximados a éste se escuchan como si fueran el mis¬ 
mo, pese a que pueden estar formados por toda una serie de fre¬ 
cuencias e intensidades diferenciadas. Los monos no muestran este 
efecto, presumiblemente porque carecen de lenguaje; pero juzgan 
si los sonidos son distintos los unos de los otros basándose única¬ 
mente en la frecuencia y la intensidad. 

Siempre y cuando no estés intentando aprender un nuevo idio¬ 
ma, esta especialización para tu lengua materna resulta muy útil, ya 
que te permite entender el habla a través de una variedad de hablan¬ 
tes y condiciones de ruido. La misma palabra producida por dos ha¬ 
blantes distintos puede contener frecuencias e intensidades muy dis¬ 
tintas, pero tu cerebro oye los sonidos como si fuesen más parecidos 
de lo que en realidad son; lo que hace que el mundo sea más fácil de 
reconocer. Los programas de reconocimiento del habla, en cambio, 
requieren un entorno libre de ruidos y tienen dificultades para en¬ 
tender el habla producida por más de una persona, porque confían 
en las simples propiedades físicas de los sonidos del habla. 

Ésta es otra de las cosas que el cerebro hace mejor que el orde¬ 
nador, porque puede entender sin ninguna dificultad palabras de 
muchos hablantes distintos, pese a las diferencias físicas entre los so¬ 
nidos. Personalmente, no nos sentiremos impresionados por los or¬ 
denadores hasta que empiecen a crear sus propios lenguajes y cul¬ 
turas. 
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Cuestión de gusto (y olfato) 


Los animales se cuentan entre las máquinas de detección de 
sustancias químicas más sofisticadas que hay en el mundo. Somos 
capaces de distinguir miles de olores, entre ellos (por nombrar 
unos cuantos) el pan fresco, el pelo recién lavado, las pieles de na¬ 
ranja, los armarios de madera de cedro, la sopa de pollo y un área 
de servicio de la autopista en verano. 

Somos capaces de detectar todos esos olores porque nuestra 
nariz contiene un vasto repertorio de moléculas que se unen a la 
sustancia química que produce los olores. Cada una de esas molé¬ 
culas, llamadas «receptores», tiene sus propias preferencias por las 
sustancias químicas con las que 
puede interactuar. Los recepto¬ 
res están hechos de proteínas y 
residen en tu epitelio olfativo, una 
membrana en la superficie in¬ 
terior de tu nariz. Hay miles de 
receptores olfativos, y cualquier 
olor puede activar hasta varios 
centenares de tipos de receptores 
a la vez. Una vez activados, es¬ 
tos receptores transmiten infor¬ 
mación olfativa a lo largo de las 
fibras nerviosas en forma de im¬ 
pulsos eléctricos. Cada fibra ner¬ 
viosa está exactamente asociada 
con un tipo de receptor y, en con- 



101 




Por que a los ratones no les gusta la 



El ingrediente 
as el aspa 


Coca-Cola light 


que hace que la Coca-Cola light sepa dul- 
rtamo (NutraSweet), que se une a los re¬ 
ceptores de lo dulce en tu lengua. En los humanos, dichos 
receptores se emparejan no sólo con el azúcar, sino tam¬ 
bién con el aspartamo, la sacarina y la sucralosa (Splenda). En los 
ratones, los receptores de lo dulce se emparejan con el azúcar y la 
sacarina, pero no con el aspartamo. No prefieren el agua con Nu¬ 


traSweet al agua tal cual; lo cual sugiere que, a un ratón, la 
Coca-Cola light no le sabría dulce. (Algo similar ocurre con las hor¬ 
migas, que no se sienten atraídas por los refrescos bajos en calo¬ 
rías. ) ; I; : 

Los científicos han usado la tecnología genética para sustituir 
el receptor de lo dulce del ratón por el receptor de lo dulce en los 
humanos. A estos ratones «transgénicos» les gusta el aspartamo 
y, presumiblemente, la Coca-Cola light. Esto confirma que emplean 
los mismos senderos cerebrales que nosotros para sentir el sabor 
de las cosas dulces, sólo que con otros receptores. 

Si tienes mascotas, hay un experimento que puedes hacer en 
casa. Descubre hasta qué punto les gustan distintas clases de be¬ 
bidas dulces: zumo de fruta, refresco azucarado y refresco bajo en 
calorías. Pon un plato de cada una y fíjate hacia cuál se dirige tu 
mascota. ¡ Puede que te sorprendan los resultados! 


secuencia, la información olfativa es transportada por miles de «lí¬ 
neas etiquetadas» que penetran en el interior de tu cerebro. Y éste 
saca una conclusión a partir de esas líneas etiquetadas, examinando 
cuáles son las activas. 

El sentido del gusto trabaja de la misma manera, con la diferen¬ 
cia de que esos receptores se encuentran en tu lengua. Este sentido 
es más simple, porque sólo existen cinco sabores básicos: salado, 
dulce, agrio, amargo y umami. («¿Que qué es eso del umami ?», 
preguntarás. Es el sabor «completo» que se encuentra en los fiam¬ 
bres o en las setas o en el aditivo alimentario monoglutamato de 
sodio, MGS. Nuestro idioma no tiene ninguna palabra para desig- 
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narlo, razón por la cual usamos el término japonés.) Cada uno de 
esos sabores básicos tiene al menos un receptor, y a veces incluso 
más. El amargo, por ejemplo, es percibido por docenas de recepto¬ 
res. A medida que iban evolucionando, los animales necesitaron 
detectar la presencia de sustancias químicas tóxicas en sus entor¬ 
nos. Como los compuestos tóxicos se pueden presentar de muchas 
formas, era preciso disponer de receptores que pudieran detectar¬ 
los todos. Esa es la razón por la que sentimos una repugnancia na¬ 
tural hacia los sabores amargos. (Sin embargo, este rechazo puede 
ser anulado por la experiencia: fíjate en la cantidad de gente a la que 
le encantan la tónica y el café.) 

Los olores y los sabores suelen tener fuertes asociaciones emo¬ 
cionales: el pastel de manzana de tu abuela, las hojas quemadas, la 
camiseta de la persona querida, el café recién hecho por la mañana. 
También pueden tener asociaciones negativas. El 11 de septiembre 
de 2001 y los días siguientes, Manhattan quedó impregnado por un 
olor acre y amargo que nadie que haya estado allí podrá olvidar ja- 



Platos calientes 

¿Por qué cuando una comida está picante decimos que te hace 
.Sillar 

fiere esa sáiSÉ;tli Hiles y el tabasco es la capsaicina. 
lili4¡tiIi2rai los receptores de capsaicirif 
para detectar las temperaturas elevadas. Ésa es la razón 
por la que sudas cuando comes algo picante: los receptores dispo¬ 
nen de lof|ÉI podrías llamillhi «I me#® 
para activar las respuestas que te harán desprender calor. Tienes 
receptores de capsaicina no sólo el 

cuerpo. Una forma de descubrirlo es cocinar pimientos picantes y 
luego ponerte las lentillas (\ay^¡¡§il§ 

|1§ Los alimentos que contienen menta saben a fresco por una ra¬ 
zón similar. Recientemente, ha sido identificado un receptor que 
se une al mentol. Las plantas pueden producir mentol por la mis¬ 
ma razón por la que producen capsaicina: para saber mal a los 
aníllales. 
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Convulsión nasal o estornudar al sol 

Hasta una de cada cuatro personas en Estados Unidos 
estornuda cuando mira una luz brillante. Dicho estornudo 
por reflejo fótico, que parece no servir absolutamente a 
ningún propósito biológico, incluso es transmitido de pa¬ 
dres a hijos. ¿Por qué tenemos semejante reflejo, y cómo opera? 

La función básica del estornudo no puede ser más obvia: ex¬ 
pulsa sustancias u objetos que te causan irritación en las vías res¬ 
piratorias. A diferencia de las toses, los estornudos son acciones 
estereotipadas; lo cual significa que cada estornudo de una perso¬ 
na individual sigue el mismo curso a lo largo del tiempo, sin ningu¬ 
na variación. El explosivo inicio de un estornudo expulsa aire a ve¬ 
locidades realmente notables, que pueden llegar a alcanzar ios 
ISO ÉlÓmetóS por hora. Un acontecimiento sincronizado reprodú¬ 
cele tan potente como éste sólo puede ser generado por una res¬ 
puesta positiva dentro de algún circuito en algún lugar del cerebro, 
uno que desencadena un súbito pico de actividad, similar a la apa¬ 
rición de los ataques epilépticos. Sin embargo, los estornudos se 
diferencian en que cuentan con un mecanismo preajustado para 
finalizar y no se propagan de manera incontrolada a otros movi¬ 
mientos o actividades corporales. ; WM 

El centro que controla el acto de estornudar está situado en el 
tronco del encéfalo, en una región llamada «médula lateral»; las le¬ 
siones en esta región hacen que nosotros y otros mamíferos per¬ 
damos la capacidad de estornudar. Normalmente, el estornudo es 
provocado por la noticia de que se ha detectado la presencia de un 
irritante, una vez que ésta llega a la médula lateral a través de los 
circuitos neuronales. Dicha información viaja desde la nariz hasta 
el cerebro a través de varios nervios, incluido el trigémino, que 
transporta una gran variedad de señales procedentes de la cara al 
interior del tronco del encéfalo. Los nervios trigéminos (tenemos 
uno a cada lado) son nervios craneales que desempeñan múlti¬ 
ples cometidos: procesan los estímulos nocivos y táctiles origina¬ 
dos en la cara y una gran parte del cuero cabelludo, así como en la 
conjuntiva y la córnea del ojo, e incluso transportan señales moto¬ 
ras en la dirección opuesta fuera del cerebro, entre las que figuran 
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las órdenes de morder, masticar y tragan Se trata de un nervio 

):; realmente concurrido. 

Ir s | Esta acumulación de funciones podría explicar por qué una luz 
intensa puede inducir erróneamente un estornudo. Una luz inten¬ 
sa, de la que normalmente se esperaría que causase la contrac¬ 
ción de la pupila, podría filtrarse también a áreas vecinas, como 
las fibras nerviosas o las neuronas que transportan las sensacio¬ 
nes que acompañan al cosquilleo en la nariz. La luz intensa no es 
(a única sensación inesperada que se sabe provoca estornudos; el 
orgasmo masculino también puede desencadenarlos (en el varón 
que está teniendo el orgasmo). 

Fundamentalmente, un fenómeno de cruzamiento de cables 
como el estornudo por reflejo fótico es posible porque el esquema 
de circuitos del cerebro es un auténtico amasijo. El tronco del en¬ 
céfalo contiene circuitos vitales para toda una serie de reflejos y 
acciones, que incluyen básicamente todo lo que hacen nuestros 
cuerpos. La disposición básica del tronco del encéfalo quedó esta¬ 
blecida en los albores de la historia de los vertebrados. Nuestros 
trece pares de nervios craneales están presentes en prácticamen¬ 
te todos los demás vertebrados (si bien los peces tienen tres pares 
adicionales que transportan señales como las procedentes de la 
línea lateral de receptores a lo largo de sus costados). Los nervios 
craneales llevan a una compleja red de grupos específicos de neu¬ 
ronas, o núcleos, que básicamente están dispuestos de la misma 
forma y sirven a funciones similares en prácticamente todos los 
vertebrados. De hecho, estudiar el sistema nervioso en animales no 
humanos nos ayuda muchísimo a imaginar cómoMMián esas 
estructuras en nuestro cerebro. 

La razón por la que las estructuras del tronco del encéfalo son 
tan similares en todas las especies es que el sistema está estruc¬ 
turado de forma muy intrincada. Desde un punto de vista evolutivo, 
sería desastroso cambiar algo de sitio en una base tan bien con¬ 
juntada. Como sucesores de los primeros vertebrados, que eran 
mucho más simples, todos nosotros (yiáldeclr::«nosd|Íó|i;ií^f|S| ; í¡ 
ferimos a los peces, los pájaros, los lagartos y los mamíferos) es¬ 
tamos condenados a utilizar un cableado que puede ser sometido 
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a pequeñas modificaciones, pero nunca alterado esencialmente. 
Recuerda un poco al sistema de metro de Nueva York: lo que exis¬ 
te hoy pudo ser simple en un momento dado, pero luego se le ha 
ido añadiendo capa sobre capa de complejidad, y algunas cosas 
ya no se utilizan; ahora, el núcleo original está lleno de remiendos 
y añadidos, y no se lo puede sustituir por miedo a que eso haga 
que todo el sistema se colapse. Francamente, el tronco del encéfa¬ 
lo es el mejor argumento contra el diseño inteligente que uno pue- 
de esperar encontrar en la naturaleza. l|ÍliSÍÍ§llliH|||l®¡| 


más. (Algunos olores pueden ser negativos para ciertas personas y 
positivos para otras. Piensa en cuál era el olor favorito de Kilgore 
en Apocalypse Now: «Adoro el olor del napalm por la mañana. Me 
recuerda la victoria.») La razón para dichas asociaciones es que la 
información olfativa dispone de una conexión directa con tu sis¬ 
tema límbico, las estructuras cerebrales que actúan como mediado¬ 
ras en las respuestas emocionales. Dichas estructuras son capaces de 
aprender, lo que te permite asociar olores con acontecimientos agra¬ 
dables o peligrosos. 


106 











9 


Recorrer todas las bases: los sentidos de tu piel 

Los carteristas seguramente no dedicarán mucho tiempo a ha¬ 
blar de cómo funciona el cerebro, pero su profesión requiere cierto 
conocimiento práctico del tema. Una de sus técnicas más comunes 
requiere dos socios en el delito. Un ladrón choca con la víctima por 
un lado para distraerla de la mano del otro ladrón, que se lleva algo 
por el otro lado. Este enfoque funciona porque dirige la atención 
de la víctima hacia el lado equivocado de su cuerpo, lo que distrae 
su cerebro de los acontecimientos en el lado donde se lleva a cabo 
la acción importante. 

Las expectativas no sólo influyen sobre nuestras respuestas, 
sino también sobre lo que sentimos. Tu percepción de las sensacio¬ 
nes corporales surge de la interacción entre dos procesos: las seña¬ 
les procedentes de los receptores que hay en tu cuerpo y la activi¬ 
dad en los senderos cerebrales que controlan tu respuesta a esas 
señales; incluyendo, en algunos casos, si han llegado a ser transmi¬ 
tidas al cerebro. Esta interacción es evidente no sólo en el robo de 
carteras, sino también en fenómenos tan diversos como el dolor y 
las cosquillas. 

Naturalmente, los estímulos físicos sobre tu cuerpo también 
afectan a lo que sientes. Tu piel contiene multitud de receptores dis¬ 
tintos; terminaciones nerviosas especializadas que perciben cosas 
como el contacto, la vibración, la presión, la tensión de la piel, el 
dolor y la temperatura. El cerebro sabe cuál es la clase de sensor 
que ha sido activado y si está en el cuerpo, porque cada uno de ellos 
tiene una «línea privada» que usa picos para transportar únicamen¬ 
te una clase de información hasta el cerebro. Ciertas partes de tu 
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¿Por qué nadie se puedÉI hacer cosquillas a sí mismo? 
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■ Cuando los médicos examinan a un paciente propenso 

lUlíVl a sentir cosquillas, ponen la mano de éste sobre las su- 
1/ \4=jj yas durante el examen para evitar la sensación de cos¬ 
quilleo. ¿Por qué funciona esto? Porque, por muy cos¬ 
quilloso que puedas llegar a ser, no puedes hacerte cosquillas a ti 
mismo. Adelante. Inténtalo. La razón es que, en cada movimiento 
que haces, una parte de tu cerebro se pone a trabajar a marchas 
forzadas para predecir cuáles serán fas consecuencias sensoria¬ 
les de ese movimiento. Este sistema mantiene tus sentidos centra¬ 
dos en lo que sucede en el mundo, para que las señales importan¬ 
tes no queden ahogadas por el incesante zumbido de sensaciones 
causadas por tus propias acciones. 

Por ejemplo, mientras escribimos, no somos conscientes de la 
sensación del asiento y la textura de nuestros calcetines. Pero nos 
enteraríamos inmediatamente de que nos han tocado el hombro. 
Si la única información que recibiera tu cerebro fuese pura sensa¬ 
ción de contacto, no podrías decir si alguien te ha tocado el hom¬ 
bro o si acabas de tropezar con una pared. Como querrás reaccio¬ 
nar de manera muy distinta a cada una de esas situaciones, es 
importante que tu cerebro sea capaz de distinguirlas sin esfuerzo. 

¿Cómo alcanza ese objetivo tu cerebro? Para estudiarlo, unos 
científicos londinenses desarrollaron nada menos 
que una máquina de hacer cosquillas. Cuan- 
do una persona aprieta un botón, un brazo agsdSwfljgj 
robot pasa un trozo de gomaespuma por la lÉi SUtf ®j 

mano de esa persona. Si el brazo w§ 

robot roza la mano tan pronto jé&h, i JgSgJ [ 

como la persona aprieta el bo- W& lmffli 

ton para activarlo, ésta nota la 

sensación sin sentir cosquillas. I 

Sin embargo, el efecto puede 

siffialzadó: introduciendo un re- i.a? §fI: 

traso entre el acto de apretar el ;:: i: 

tón y el contacto. Un retraso de cinco 

décimas de segundé basta para engailf 
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ñaral cerebro haciendo que piense que el contacto del brazo robot 
ha sido tiendo a cabo por otro... y entonces siente cosquillas. 

Cinco décimas de segundo no es tiempo suficiente para que 
percibas ningún lapso de tiempo entre lo que hace tu mano dere¬ 
cha y lo que percibe tu mano izquierda y, sin embargo, es lo bas¬ 
tante largo para provocar una sensación de cosquilleo. Todavía 
mejor, si el contacto del brazo robot es administrado en una direc¬ 
ción distinta de aquella en la que la persona aprieta el botón, un 
breve retraso de una décima de segundo ya basta para generar 
una sensación de cosquilleo. Este experimento demuestra que, al 
menos cuando de cosquillas se trata, a tu cerebro se leda mejor 
predecir la consecuencia sensorial de un movimiento en la escala 
temporal de una fracción de segundo. 

Entonces, ¿qué ocurre en el cerebro cuando tratas de hacerte 
cosquillas a ti mismo? Los mismos científicos recurrieron a las 
imágenes funcionales del cerebro, una técnica que les permitió 
observar cómo distintas partes del cerebro responden a distintos 
tipos de contacto. Escogieron regiones del cerebro que, normal¬ 
mente, responden a un contacto en el brazo. Dichas regiones reac- 


Sin embargo, si alguien administraba el contacto a su propio cuer- 
po, la respuesta era mucho más reducida; pero seguía estando 
ahí. Cuando el lapso de tiempo se incrementaba, lo cual inducía a 
que el contacto fuera percibido como un cosquilleo, las respues¬ 
tas del cerebro volvían a crecer. Es como si tu cerebro pudiera ba¬ 
jar el volumen de las sensaciones causadas por tus propios movi¬ 
mientos. 

Esto significa que tiene que haber alguna región cerebral ca¬ 
paz de generar una señal que distinga tu propio contacto del de 
otra persona. Los experimentadores encontraron una: el cerebe¬ 
lo. Esta parte, cuyo nombre significa «cerebro pequeño», ocupa 
aproximadamente una octava parte del tamaño total de tu cerebro 
—poco menos que tu puño— y pesa alrededor de ciento cincuenta 
gramos. También es la mejor candidata de los científicos a la par¬ 
te que predice las consecuencias sensoriales de tus propias ac¬ 
ciones. 























El cerebelo es un emplazamiento ideal para distinguir las sen¬ 
saciones esperadas de las inesperadas. Recibe información sen¬ 
sorial de prácticamente todo tipo, incluidos el tacto, la vista, el oído 
y el gusto. Además, recibe una copia de todas las órdenes de mo¬ 
vimiento enviadas por los centros motores del cerebro. Por esta 
razón, se ha sugerido que el cerebelo utiliza las órdenes de movi¬ 
miento para formular una predicción de las consecuencias espera¬ 
das de cada movimiento. Si esta predicción se corresponde con la 
información sensorial disponible, el cerebro sabe que no supone 
ningún riesgo ignorar la sensación porque ésta carece de impor¬ 
tancia. Pero, si la realidad no se corresponde con la predicción, es 
que algó extraño ha sucedido... y quizá deberías prestarle aten¬ 
ción. 


cuerpo son más sensibles que otras. La densidad más elevada de re¬ 
ceptores del contacto se encuentra en las yemas de los dedos y en la 
cara, que ocupa el segundo puesto con escasa diferencia. Por ejem¬ 
plo, tus dedos contienen muchos más receptores que tus codos, ra¬ 
zón por la cual no exploras las cosas con el codo cuando intentas 
determinar qué son. 

Otro juego de receptores en tus músculos y tus articulaciones te 
suministra información acerca del posicionamiento espacial de tu 
cuerpo y la tensión en tus músculos. Este sistema es lo que te permi¬ 
te ser consciente de la posición de tu brazo con los ojos cerrados. 
Cuando estos sensores quedan dañados, la gente descubre que todas 
las clases de movimiento se vuelven muy difíciles, y tiene que mover¬ 
se con mucho cuidado para hacer las cosas sin cometer errores. 

Como en otros sistemas sensoriales, las áreas del cerebro que 
analizan las informaciones proporcionadas por el contacto se en¬ 
cuentran organizadas en mapas, en este caso, mapas de la superfi¬ 
cie del cuerpo. El tamaño de una determinada área cerebral depen¬ 
de del número de receptores en cada parte del cuerpo, más que del 
tamaño de esa parte del cuerpo; por lo que la parte del mapa cere¬ 
bral que recibe información de la cara es más grande que el área que 
recibe información de torso y piernas. Asimismo, en el cerebro de 
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¿La acupuntura funciona? 

A. Que te claven agujas en la piel no suena demasiado di- 

vertido, pero mucha gente jura que a ellos les va de ma- 
•mOK? ravilla. El uso terapéutico de agujas, llamado «acupuntu¬ 
ra», es rutinario en países asiáticos y se ha ido haciendo 
cada vez más común en Occidente durante las tres últimas déca¬ 
das. Alrededor de un 3% de la población de Estados Unidos y el 
21% de los franceses la han probado, y alrededor del 25% de los 
médicos en Estados Unidos y el Reino Unido aprueban el uso de 
la acupuntura para ciertos 

Todavía no disponemos de evidencias científicas irrebatibles 
de que la acupuntura sea beneficiosa médicamente, y el tema ha 
generado gran polémica. Muchos de los estudios existentes han 
sido realizados y evaluados por personas con intereses encontra¬ 
dos, lo que dificulta saber a quién hacer caso. A juzgar por la litera¬ 
tura científica sobre el tema que hemos leído, todo apunta a que la 
acupuntura es más efectiva que la ausencia de tratamiento con 
ciertos trastornos, especialmente el dolor crónico y las náuseas. 
Para la mayoría de la gente, la acupuntura parece resultar aproxi¬ 
madamente igual de efectiva que los tratamientos convencionales 
para dichos trastornos, pero hay poca o nula evidencia de que re- 
sulte efectiva para otros, como los dolores de cabeza o la adicción 


a las drogas. 


Los practicantes tradicionales creen que la acupuntura mejora 


el flujo del qi —una palabra china cuya traducción aproximada se¬ 
ría «energía»— que discurre a través de ciertos senderos dentro 
del cuerpo. Para desbloquear el flujo de energía, se insertan agu¬ 
jas en ellos; si bien distintos autores discrepan sobre los lugares 
exactos, el número de senderos y los puntos de acupuntura. Los 
intentos de identificar dichos senderos en términos de electricidad 
corporal y otras propiedades físicas del cuerpo tampoco han teni¬ 
do éxito. 

Sin embargo, no cabe duda de que la acupuntura surte cierto 
efecto sobre el cerebro. Las imágenes funcionales de la actividad 
cerebral muestran que la acupuntura tiene efectos específicos so¬ 
bre determinadas áreas del cerebro. Por ejemplo, se dice que un 
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punto de acupuntura en el pie tradicionalmente relacionado con la 
visión activa el córtex visual del cerebro, mientras que la estimula' 
ción en otras áreas cercanas no lo hace. Pero un estudio comple¬ 
mentario comunicó un resultado distinto, lo cual creó urta conside¬ 
rable incertidumbre en lo tocante a dicha conclusión. Las áreas del 
cerebro que controlan el dolor son activadas por la acupuntura, 
i pero también por la expectativa del alivio del dolor o por la falsa 
acupuntura practicada en zonas incorrectas. 

Esto crea un serio problema a la hora de evaluar cualquier tra¬ 
tamiento médico (y, en (^Éclállfá acupuntura): muchos pacientes 

ma. Ésa es la razón por la que, en numerosos estudios, más de la 
mitad de los pacientes mejoran cuando se les administran píldoras 
con azúcar. Los científicos resuelven este problema llevando a 
cabo ios llamados «estudios doble ciego», en los que ni pacientes 
ni facultativo saben quién recibe el tratamiento real y quién el falso. 

los pacientes cuando el tratamiento consiste en que les claven 
agujas. Ciertos estudios han recurrido a la «falsa acupuntura», in¬ 
sertando las agujas en lugares incorrectos. La falsa acupuntura 

¡::;s|éi|:irilllii|lái: :|*Ípva : :COmÓ:: jÍpÍI|p©IO 

que esta clase de acupuntura fingida podría tener algún efecto te¬ 
rapéutico por sí sola. Algunos estudios han empleado una sonda 
telescópica que se retrae a medida que se acerca a la piel, lo que 
produce una sensación similar a la causada por una aguja en las 
personas que no han experimentado la auténtica acupuntura. Esto 
resuelve la mitad del problema, pero los practicantes de la acu¬ 
puntura siguen sin saber si están administrando tratamientos rea- 
lies o falsos, lo cual puede inducirlos a comportarse de manera dis¬ 
tinta con cada grupo de pacientes y, sin duda, influir sobre sus 
respuestas. Los estudios con sonda telescópica han dado resulta¬ 
dos confusos: la mayoría de ellos muestran que la acupuntura real 
y la falsa resultan igual de efectivas, aunque una considerable mi¬ 
noría de los pacientes encuentra más efectiva la acupuntura real. 

En última instancia, a ti probablemente te dé igual cuál sea la 
razón por la que te encuentras mejor, con tal de que estés mejor, y 
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no hay ninguna razón por la que no debas probar la acupuntura si 
estás interesado. En manos de un practicante cualificado, es muy 
segura y sólo causa problemas serios |p : i#Éb|:':cle 1 de cada 
2.000 pacientes. Y, aun cuando muchos de los detalles del proel# 
acaben resultando ser mera fantasía, como esperamos que se 
!;í:#abarái|i^ ten##|ilegayi!#* ; : 

as; siempre que se la utilice para 
ios trastornos con los que resulta efectiva. 
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un gato, una gran área está ocupada por neuronas que responden a 
los bigotes. 

Las respuestas a los estímulos dolorosos son transportadas por 
distintos receptores y analizadas por áreas del cerebro distintas de las 
que se encargan de gestionar la información concerniente al contac¬ 
to regular. Una familia de receptores del dolor detecta el calor y el 
frío, mientras que otra detecta el contacto doloroso. 

Si alguna vez has tocado una estufa caliente, sabrás que muchos 
receptores del dolor pueden activar senderos reflejos en la médula 
espinal que te permiten dar una respuesta muy rápida a sensaciones 
que indican la posibilidad de un peligro inmediato para tu cuerpo. 
Sin embargo, esos reflejos —y todas las respuestas al dolor— están 
muy influenciados por la interpretación de la situación dolorosa 
que haga la persona. De hecho, hay todo un conjunto de áreas del 
cerebro que influyen sobre la actividad en las partes de tu cuerpo 
que perciben directamente el dolor, basándose en el contexto y las 
expectativas. Este efecto puede llegar a ser lo bastante poderoso 
para que un soldado herido de gravedad en el campo de batalla no 
sienta prácticamente dolor alguno. Más habitualmente, todos he¬ 
mos visto el efecto contrario; la súbita intensificación del dolor en 
un niño pequeño cuando se le acerca su madre. 


La predicción es difícil, sobre todo la del futuro. 

John von Neumann 
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Dolor reflejo • ' illlfilf 

%. ¿Has tenido alguna vez una indigestión que te hacía sen- 
tir como si te doliera el pecho? Esta clase de confusión 
ocurre porque todos los nervios que perciben dolor en 
los órganos internos también transportan información pro¬ 
cedente de la piel, lo que hace que el cerebro no tenga muy claro 
qué es lo que va mal. El fenómeno del dolor percibido en un punto 
distinto a su verdadero origen se conoce con el nombre de dolor 

Por esta razón, los médicos saben que, cuando los pacientes 
se quejan de dolor en el brazo izquierdo, puede ser indicador de 
un infarto, porque las sensaciones procedentes del corazón y del 
brazo izquierdo son transportadas por el mismo nervio. De modo I 
semejante, el dolor causado por una piedra en el riñón puede ha¬ 
cer que sientas como si te doliera el estómago, el dolor de la vesí¬ 
cula biliar puede sentirse cerca del esternón, y el dolor de la apen- 
dicitis puede dolarte cerca del ombligo. Si sientes dolor persistente 
sin causa aparente en cualquiera de esas áreas (y, especialmente, 
el brazo izquierdo), deberías acudir a un médico lo antes posible. 


A estas respuestas se las suele llamar psicológicas, aunque eso 
no significa que no sean reales: las expectativas y las creencias de la 
gente generan cambios físicos en el cerebro. Si a una persona se le 
da una píldora o se le pone una inyección que no contiene ningún 
medicamento activo, y al mismo tiempo se le dice que aliviará el 
dolor que siente, la actividad aumentará en aquellas partes del cere¬ 
bro que tienen que ver con la modulación del dolor. Cuando a una 
persona se le dice que una pomada reducirá el dolor de la descarga 
eléctrica o el estímulo calórico que está a punto de recibir, su cere¬ 
bro no sólo muestra un incremento de actividad en las regiones que 
controlan el dolor: también muestra una reducción de la actividad 
en las partes que reciben las señales de dolor. Además, el alivio del 
dolor provocado por una sustancia inactiva descrita como un me¬ 
dicamento efectivo puede ser evitado por un auténtico medicamento 
que bloquea la acción de la morfina en su receptor. A partir de es¬ 
tos resultados, podemos concluir que, cuando a los pacientes se les 
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dice que su dolor se verá reducido, el cerebro responde liberando 
sustancias químicas naturales que reducen el dolor, a las que llama¬ 
mos endorfinas. Incluso una inyección de agua con sal, el trata¬ 
miento más inocuo, puede desencadenar el alivio del dolor y, tam¬ 
bién, la liberación de endorfinas. 

Las endorfinas actúan sobre los mismos receptores que respon¬ 
den a la morfina y la heroína. La existencia de endorfinas es la ra¬ 
zón por la que tu cuerpo tiene receptores que responden a esas 
drogas. Las endorfinas pueden permitir que se experimente un ali¬ 
vio del dolor cuando el cerebro decide que es más importante para 
el cuerpo ser capaz de permanecer activo (tal vez para escapar de 
un peligro continuado) que proteger la afección de la posibilidad 
de que se produzcan nuevos daños. 

Científicos en Stanford han tratado de usar las imágenes fun¬ 
cionales del cerebro para enseñar a la gente a activar las áreas de sus 
cerebros que controlan el dolor. Si funciona, esta técnica podría 
permitir a las personas que sufren dolores crónicos reducir volun¬ 
tariamente su malestar sin necesidad de falsas píldoras, cremas o 
inyecciones. Los científicos utilizan las imágenes funcionales para 
detectar la actividad cerebral en la región del cerebro elegida como 
objetivo. La confirmación de que la actividad cerebral deseada ha 
sido alcanzada la proporciona un ordenador. Mediante esta técni¬ 
ca, los sujetos son capaces de adquirir control voluntario sobre la 
actividad en un área de sus cerebros; aunque todavía está por ver si 
este enfoque conducirá al alivio del dolor en pacientes. 
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Tercera parte 


CÓMO CAMBIA TU CEREBRO 
A LO LARGO DE LA VIDA 


Desarrollar grandes cerebros: la infancia 


Crecimiento: los períodos sensibles y el lenguaje 


Rebeldes y sus causas: infancia y adolescencia 


Recorrido educativo: el aprendizaje 


En la cima de la montaña: envejecer 


¿El cerebro sigue evolucionando? 






10 

Desarrollar grandes cerebros: la infancia 


Cuando éramos pequeños, nuestros padres trataban de evitar 
que nos hiciéramos daño y no nos dejaban jugar con las tijeras. Por 
lo que podemos recordar, ya sólo eso les daba bastante trabajo. 
Hoy en día, la vida de una familia de clase media se ha vuelto mu¬ 
cho más complicada. Las actividades cotidianas son un torbellino 
de tarjetas que visualizar y aerobic para bebés. Las revistas te ase¬ 
guran que puedes incrementar la inteligencia de tus hijos haciendo 
que oigan música de Mozart cuando son pequeños, o incluso antes 
de que nazcan. A los padres les preocupa que, si su hijita no va a la 
guardería adecuada, luego nunca podrá acceder a la universidad. 
Cada pocos años, otro experto les crea nuevos motivos de ansiedad 
explicando cómo las experiencias infantiles en los primeros años de 
vida determinan la inteligencia y el éxito más adelante. 

Nuestros padres tenían una filosofía muy distinta sobre cómo 
había que criar a los hijos. Sam se tiraba un montón de horas al día 
viendo la televisión, y todavía puede recitarte de memoria el argu¬ 
mento de prácticamente cada episodio de Star Trek y La tribu de 
los Brady . Sandra ya había cumplido los cinco cuando sus amista¬ 
des escolares la hicieron partícipe del secreto de que existían otros 
canales en la tele aparte del PBS, donde sólo se emitían programas 
considerados de interés público. Como sus padres nunca veían nin¬ 
gún otro canal, Sara pasó los primeros años de su existencia en com¬ 
pañía de Barrio Sésamo y otros programas concebidos por expertos 
con el objetivo de que fuesen lo más educativos posible. Sin em¬ 
bargo, Sam parece haber sabido compensar cualquier posible daño 
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inteligentes a los bebés 



Uno de ios mitos del cerebro más persistentes es que 
ponerles música clásica a los bebés y a los niños pe¬ 
queños hace que se vuelvan más inteligentes. No hay 


ninguna evidencia científica para esta idea, pero ha 
demostrado ser asombrosamente difícil de erradicar, probable¬ 
mente porque ofrece a los padres una manera muy simple de vér¬ 
selas con la ansiedad que les inspira el desarrollo intelectual de 


sus hijos; y, naturalmente, porque quienes venden música clasica 
para niños la fomentan siempre que se les presenta la ocasión. 

Este mito se inició en 1993 con el infórme publicado en la re¬ 
vista científica Nature en el que se afirmaba que escuchar una so¬ 
nata de Mozart mejoraba el rendimiento de los universitarios en 
una compleja labor de razonamiento espacial. Los investigadores 
presentaban el efecto como equivalente aun aumento de entre 8y 

9 puntos en la escala del coeficiente intelectual Stanford-Binet. Di¬ 
cho resultado tardó lo suyo en fascinar a los periodistas, quienes 

10 mencionaron como cualquier otro trabajo científico publicado en 
la misma revista ese añtx 

La idea cobró alas en la imaginación popular después de la 
publicación, en 1997, de El efecto Mozart de Don Campbell, quien 
combinó el misticismo con unos resultados científicos interpre¬ 
tados muy libremente para producir un gran éxito de ventas que 
influiría en la política. Al año siguiente, el gobernador de Georgia, 
Zell Miller, le ptifó el Himno a la alegría a la legislatura estatal y 
pidió que se aproláp ihÉ partida presupuestaria adicional de 
105.000 dólares para remitir cedés con música clásica a quienes 
acabaran de ser padres en todo el estado. (La pieza clásica ele¬ 
gida por Miller es de Beethoven, no de Mozart, pero ése fue el menor 
de sus errores.) Aparentemente, ia música no volvió más inteligen¬ 
tes a los legisladores, porque aprobaron la petición del goberna¬ 
dor. Se les pasó por alto el hecho de que no tenía ningún sentido 
argumepiif Cjletla música incrementaría la inteligencia de los bel 
bés para el resto de sus vidas basándose en un efecto que dura 
menos de 15 minutos en los adultos. Los legisladores de Florida 
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no tardaron en seguir el ejemplo dado por Georgia, y pidieron alas 
guarderías subvencionadas por el estado que pusieran música 
clásica cada día. 

A estas alturas, la idea de que la música clásica vuelve más in¬ 
teligentes a los bebés ha sido repetida incontables veces en perió- * 
dicos, revistas y libros. La idease ha difundido en docenas de paí¬ 
ses de todo el mundo. Al volver a contarlas, las historias sobre el 
efecto Mozart han reemplazado sucesivamente a los universita¬ 
rios por niños o bebés. Algunos periodistas dan por sentado que el 
trabajo llevado a cabo con universitarios también puede ser aplica¬ 
do a los bebés, mientras que otros sencillamente desconocen los 


hechos que condicionaron la investigación original. 

En 1999, otro grupo de científicos repitió el experimento origi¬ 
nal con universitarios y se encontró con que no podían repetir los 
resultados. Carece de importancia, sin embargo, que el primer infor¬ 
me hubiera sido incorrecto. Lo importante es que nadie ha puesto a 
prueba la idea con bebés. Nunca. 

Si bien ponerles música clásica a tus crios no es probable que 
vaya a mejorar el desarrollo de su cerebro, hay otra cosa que sí lo 
hará: hacer que toquen música para ti. Los niños que aprenden a 
tocar un instrumento musical tienen mejores habilidades de razo¬ 
namiento espacial que los que no reciben clases de música, quizá 
porque la música y el razonamiento espacial son procesados por 
sistemas cerebrales similares. Llenar de música tu casa puede 
mejorar la inteligencia de tus hijos, con tal de que no sean meros 
consumidores pasivos de la música, sino productores activos de 


cerebral y, de hecho, en su calidad de profesor de universidad, aho¬ 
ra incluso es responsable de educar mentes juveniles. 

Es cierto que el entorno de los primeros años de su existencia 
influye mucho sobre la manera en que se desarrolla el cerebro de 
un niño, pero hoy en día rara vez tendrás que preocuparte por que 
tu hijo no esté recibiendo suficiente estimulación. No cabe duda de 
que las privaciones padecidas durante la infancia pueden interferir 
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en el desarrollo cerebral. Para empezar con un ejemplo extremo, 
los niños que pasaron sus primeros años de vida en orfanatos ru¬ 
manos suelen tener problemas el resto de su existencia. Pero a esos 
pobres crios se los dejaba abandonados durante años en una cuna, 
donde eran visitados únicamente por un cuidador que se pasaba 
por allí de vez en cuando para cambiarles los pañales. A menos que 
tengas a tu hijo encerrado en un armario (en cuyo caso, deberías 
dejar de hacerlo inmediatamente), no hace falta que te preocupes 
por cómo esa clase de privación aguda afectará a su desarrollo ce¬ 
rebral. 

Probablemente estás más interesado en cómo crece el cerebro 
bajo circunstancias normales. Las primeras etapas del desarrollo ce¬ 
rebral no requieren ninguna clase de experiencia; lo cual es una suer¬ 
te, dado que tienen lugar principalmente dentro del útero mater¬ 
no, donde tampoco es que haya mucha estimulación disponible que 
digamos. Ese es el momento en que se forman las distintas áreas del 
cerebro, cuando las neuronas nacen y emigran a sus posiciones de¬ 
finitivas y cuando los axones van creciendo hacia sus objetivos pre¬ 
fijados. Si dicha parte del proceso acaba saliendo mal, debido a la 
presencia de drogas o toxinas en el cuerpo de la madre o a mutacio¬ 
nes genéticas en el feto, suelen darse graves defectos de nacimiento. 
El desarrollo cerebral prenatal basta para permitir muchas conduc¬ 
tas básicas, como la de retirarte de un objeto que se te está aproxi¬ 
mando rápidamente. 

Nada más nacer, la experiencia sensorial empieza a cobrar im¬ 
portancia para algunos aspectos del desarrollo cerebral en el bebé. 
En cualquier entorno normal, sin embargo, lo más probable es que 
la mayor parte de la experiencia necesaria sea accesible fácilmente. 
Por ejemplo, como vimos en la historia de Mike May (véase Capí¬ 
tulo 6), el sistema visual no se puede desarrollar correctamente sin 
una visión normal; pero dicha experiencia tiene lugar sin ninguna 
dificultad en cualquier persona que pueda ver. No tenemos que en¬ 
viar a nuestros hijos a clases de enriquecimiento visual para asegu¬ 
rar que esas partes del cerebro lleguen a desarrollarse correctamen¬ 
te. Los científicos llaman a este tipo de dependencia del entorno 
«desarrollo de expectativa y experiencia», y es con mucho la mane¬ 
ra más habitual de que nuestras experiencias influyan sobre cómo 
crecen nuestros cerebros. Asimismo, la experiencia sensorial dis- 


122 


ponible fácilmente es necesaria para el correcto desarrollo de la lo¬ 
calización de los sonidos y para que surja el vínculo entre madre e 
hijo. 

La experiencia sensorial opera influyendo sobre qué neuronas 
reciben sinapsis de los axones en proceso de crecimiento. Se podría 
pensar que los patrones de actividad en los axones que están cre¬ 
ciendo determinarían dónde se forman nuevas sinapsis, pero el ce¬ 
rebro no sigue este enfoque. Lo que hace es producir un número 
inmenso de conexiones relativamente no-selectivas entre neuronas 
en las áreas del cerebro adecuadas durante los primeros momentos 
del desarrollo, y luego elimina las que no están siendo lo bastante 
usadas durante los dos primeros años de la existencia (en las perso¬ 
nas). Si el cerebro fuera un rosal, la experiencia de las primeras eta¬ 
pas de la vida sería el sistema de poda, no el fertilizante. 

El patrón de expectativa y experiencia también es importante 
para el desarrollo de la inteligencia de un niño, como sabemos por 
las consecuencias que causa un entorno seriamente privado de estí¬ 
mulos. Hay evidencias de que la capacidad de aprender o razonar 
también puede ser incrementada por la exposición a actividades in¬ 
telectualmente estimulantes (lo que solemos llamar «enriqueci¬ 
miento»), pero cuesta responder hasta qué punto exactamente. Un 
elemento clave puede ser 
la diferencia entre apren¬ 
der una habilidad activa 
como tocar un instru¬ 
mento musical, y man¬ 
tener una actitud pasiva 
como escuchar música 
(véase recuadro). 

A lo largo de las úl¬ 
timas décadas, el coe¬ 
ficiente intelectual me¬ 
dio (CI) en muchos paí¬ 
ses se ha incrementa¬ 
do, como expondremos 
con más detalle en el Ca¬ 
pítulo 15, lo que sugiere 
que algo en la vida mo- 
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Estrés infantil y vulnerabilidad adulta 

Algunas personas simplemente parecen tener más aguan- 
■ /I te mental que otras. Parte de la explicación podría ser 
que las primeras experiencias pueden incrementar la re¬ 
ceptividad del sistema de la hormona del estrés en la 
edad adulta. Esto es cierto para las ratas y, probablemente, tam- 

ÉlnfáR* $£ flérsqpf & \ 

En los roedores, el estrés durante el embarazo incrementa la j 
liberación de hormonas glucocorticoides en la madre. La exposi¬ 
ción a esta hormona puede hacer que luego sus crías padezcan 
toda una serie de problemas. Lo habitual es que nazcan siendo 
más pequeñas de lo normal y que, cuando alcancen la edad adul¬ 
ta, sean más vulnerables a la hipertensión y al exceso de glucosa 
en la sangre. Durante la edad adulta, los animales que han sufrido 
estrés prenatal también muestran más conductas de ansiedad y 
capacidad reducida para aprender en las pruebas de laboratorio. 

La buena noticia es que recibir una gran cantidad de cuida- j 
dos maternos en las primeras semanas de vida puede hacer que i 
las ratas sean menos vulnerables ai estrés de adultas. Ser limpia¬ 
das por la madre incrementa permanentemente la expresión de 
los genes que codifican los receptores de la hormona del estrés en 
el hipocampo. Como la activación de esos receptores reduce la li¬ 
beración de las hormonas del estrés, tener una buena madre hace 
que las crías de rata sean menos asustadizas una vez han creci¬ 
do, porque reduce la receptividad de su sistema de la hormona del 
estrés. La falta de cuidados maternos causa los efectos contrarios. 
En la edad adulta, incrementar la expresión de estos genes invier¬ 
te los efectos hormonales de la falta de cuidados maternos. El que 
la madre asee a sus crías también influye tanto sobre los neuro- | 
transmisores del sistema excitatorio como sobre los del sistema I 
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El estrés a temprana edad también puede incrementar la vul¬ 
nerabilidad en los humanos. El maltrato, la falta de atenciones o 
una disciplina severa pero mal concebida durante los primeros 
años de la existencia incrementan el riesgo de sufrir depresión, j 
ansiedad, obesidad, diabetes, hipertensión y enfermedades car- ¡ 
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diovasculares. También refuerzan la receptividad del sistema de la 

en la edad adulta. Sin embargo, los científicos 
causa en los cerebros de las personas cam- 
;«i ÉiÍ^:¡|ÉÍ m í fes; í I 

saben si dichos efectos podrían ser revertidos mediante tratarme# 
tos farmacológicos en la edad adulta. 


derna está produciendo niños que obtienen mejores resultados en 
estas pruebas que sus padres. Este efecto es más marcado entre los 
niños con un CI inferior a la media. No sabemos qué parte de estos 
incrementos en el CI de los niños es atribuible a cambios en su en¬ 
torno intelectual antes que a la mejora en la atención prenatal y la 
nutrición durante los primeros años de vida; aunque apostaríamos 
a que todos estos factores son importantes. 

La evidencia de que el «enriquecimiento del entorno» ayuda al 
cerebro procede, principalmente, de la investigación con animales 
de laboratorio. Por ejemplo, muchas de las características del cere¬ 
bro se ven afectadas si a los ratones se los mantiene en compañía de 
otros congéneres y rodeados de una serie de juguetes que se cam¬ 
bian regularmente. Esos ratones de «entorno enriquecido» tienen 
los cerebros y las neuronas más grandes, más células gliales y más 
sinapsis que aquellos a los que se mantiene solos dentro de jaulas 
estándar. Los animales enriquecidos también aprenden más fácil¬ 
mente en una serie de tareas. Dichos cambios aparecen no sólo en 
los ratones jóvenes, sino también en los adultos y los ancianos. 

Desgraciadamente, es ambiguo cómo aplicar este trabajo a las 
personas; no sabemos hasta qué punto estamos enriquecidos en 
comparación con los animales de laboratorio. Los animales de la¬ 
boratorio viven en un entorno muy simplificado: rara vez tienen 
que desplazarse por lugares complicados en busca de comida o 
para encontrar a alguien con quien aparearse, y ciertamente no tienen 
que escribir trabajos universitarios. En la práctica, entonces, esta 
investigación no es tanto acerca de los efectos positivos del enri¬ 
quecimiento en el cerebro como de los efectos negativos de la pri¬ 
vación en el típico entorno de laboratorio. Toda esta información, 
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tomada en conjunto, sugiere que la sociedad debería obtener unos 
beneficios muy considerables de su inversión si centrase sus esfuer¬ 
zos en enriquecer las vidas de los niños relativamente privados de 
estímulos. Nuevas mejoras para niños que ya son afortunados se¬ 
guramente harán poco o ningún bien. 

Como veremos en el capítulo siguiente, algunos aspectos del 
desarrollo cerebral requieren tipos de experiencia muy concretos. 
El cerebro no es una página en blanco, sino que en ciertos momentos 
está predispuesto a aprender determinados tipos de información, 
como el lenguaje. Por ejemplo, si bien la lengua que hablas de adulto 
dependerá de si las personas que hay a tu alrededor se comunican en 
swahili o en sueco, tu cerebro está preparado para aprender el len¬ 
guaje a una edad temprana. Por otro lado, la lengua que te venga a la 
mente con más facilidad dependerá de cuándo aprendiste las len¬ 
guas que conoces. Tus genes determinan cómo interactúas con tu 
entorno, e incluso lo que aprendes de él. 
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Crecimiento: los períodos sensibles y el lenguaje 


Los bebés son máquinas de aprender increíbles. Probablemen¬ 
te ya sabrás que hay algo único en los cerebros jóvenes cuando se 
trata de aprender. Pero lo que quizá no sepas es que sus habilidades 
son muy concretas. Los bebés no son esponjas a la espera de empa¬ 
parse de todo lo que les ocurra. Vienen al mundo con cerebros que 
están preparados para buscar ciertas experiencias en determinadas 
fases del desarrollo. 

Esos primeros años de la existencia en que la experiencia (o la 
privación de ella) tiene un efecto marcado o permanente sobre el 
cerebro son conocidos como «períodos sensibles» en el desarrollo. 
Son la razón por la que las personas que aprenden un idioma cuan¬ 
do ya son adultos tienen más probabilidades de hablarlo con acen¬ 
to. Las personas todavía pueden aprender cuando se han desarro¬ 
llado, naturalmente, pero aprenden algunas cosas más despacio, no 
tan a fondo, o de manera distinta. Por otra parte, muchos tipos de 
aprendizaje son igual de fáciles a lo largo de la existencia. No hay 
ninguna ventaja especial en el hecho de ser joven si quieres estudiar 
Derecho o aprender a hacer punto, pero, si quieres llegar a esquiar 
realmente bien o hablar un idioma igual que un nativo, es mejor 
aprender de niño. 

En ciertos aspectos, los períodos sensibles pueden ser vistos 
como análogos a la construcción de una casa. Cuando construyes 
una casa, decides cómo vas a disponer los dormitorios. Una vez 
que la casa está construida, los cambios resultan mucho más difíci¬ 
les. Puedes cambiar los muebles de sitio o sustituirlos por otros, 
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¿El lenguaje es innato? 

No podemos negar que el aprendizaje es importante 
Jy /I para el desarrollo del lenguaje —después de todo, los 
/ bebés chinos adoptados por padres estadounidenses 

crecen hablando inglés, no mandarín—, pero una impor¬ 
tante teoría sugiere que el cerebro no es infinitamente flexible res¬ 
pecto a los tipos de lenguaje que puede aprender. En lugar de ello, 
parecemos estar limitados por un conjunto de reglas básicas para 
construir frases que el cerebro lleva incorporado. 

La idea de la «gramática universal» fue propuesta en tibia 
por el lingüista Noam Chomsky, quien dijo que las lenguas del 
mundo no son tan diferentes como parece a primera vista. El voca¬ 
bulario puede variar enormemente de una lengua a otra, pero exis¬ 
te un número relativamente limitado de posibilidades respecto a 
cómo pueden construirsetas fraseslÉniÉÉifeÉlfaí^tepiensa que 
la gramática de una lengua determinada viene definida por unas 
cuantas docenas de parámetros; por ejemplo si los adjetivos se 
anteponen al sustantivo, que es lo que se hace en el inglés, o se 
posponen, como en español. Parece que los bebés aprendan a 
accionar interruptores para distintos parámetros en sus cerebros, 
con lo que obtienen toda la complejidad gramatical de una lengua 
á partir dé Mbreducido número (feihstfbóeiones sé^^ 

P Los lingüistas han buscado entre las lenguas del mundo, catalo¬ 
gando diferencias y similitudes en un intento de definmilihbÉpstj^- 
metros. Es un trabajo lento, en parte porque muchas lenguas están 
emparentadas entre sí. Por ejemplo, el francés, el español y el italiano 
son lenguas románicas, y sus vocabularios suenan de modo pareci¬ 
do porque las tres descienden de la misma lengua. Por esta razón, 
los mejores ejemplos para comprobar la hipótesis de la gramática 
universal son las lenguas menos comentes, que no están tan empa¬ 
rentadas con las grandes lenguas del mundo y que, precisamente por 
ello, a los científicos les cuesta más identificar y aprender. 

Un argumento bastante más solvente en favor de esta idea lo 
proporcionan los intentos de enseñar lenguajes artificiales que no 
siguen las reglas de la gramática universal. Por ejemplo, varios 
educadores de niños sordos han tratado de inventar nuevos len- 
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guajes de signos más próximos ai habla local. La mayoría de dí- 
chos lenguajes no siguen las reglas de la gramática universal, y 
losniñósalosque Lo 

que sucede habitualmente en estos casos es que los niños apren- 
den el lenguaje «incorrectamente», cambiándolo para adaptarlo a 
la gramática universal en lugar de aceptar el lenguaje artificial 

como les es 



pero a menos que estés dispuesto a invertir una tremenda cantidad 
de trabajo en ello, la disposición general ya está fijada. 

De la misma manera, los mecanismos de acuerdo con los cuales 
están construidos los cerebros permiten que ciertos cambios resul¬ 
ten mucho más fáciles de llevar a cabo durante las primeras fases de 
la existencia. Aunque cuesta menos aprender en los períodos sensi¬ 
bles, muchas veces también se puede hacer más adelante. Algunas 
personas llegan a dominar un segundo lenguaje hasta tal punto que 
no se los puede distinguir de los hablantes nativos. Sin embargo, 
aun cuando un lenguaje aprendido en la edad adulta es hablado con 
absoluta fluidez, las imágenes funcionales del cerebro muestran 
que, cuando esa persona oye sus dos lenguas, el cerebro mantiene 
activas otras áreas cercanas. Así que los niños no sólo son más efi¬ 
cientes que los adultos a la hora de aprender un lenguaje, sino que 
además también pueden utilizar una sola área de sus cerebros para 
acomodar en ella varios lenguajes. Es como si, para dar cabida a la 
adquisición de un nuevo lenguaje, los adultos necesitaran recurrir al 
cuarto de los trastos. 

¿Cuándo finaliza el período sensible para aprender una lengua 
materna? Esta pregunta no tiene fácil respuesta, porque casi todos 
los niños se ven expuestos al lenguaje a muy temprana edad; si no 
ha sido así, lo habitual es que tampoco hayan recibido el trato ade¬ 
cuado en otros aspectos. Sin embargo, un grupo —el de los niños 
sordos— suele aprender el lenguaje bastante tarde en el contexto 
de una existencia normal, y por esa razón ha sido muy estudiado. 

Los niños sordos suelen tener padres oyentes, y algunos de 
esos niños no empiezan a aprender el lenguaje de signos hasta que 
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¿La música es como un lenguaje? 

R * | Tanto la música como el lenguaje llevan aparejados ele- 

Jfy i mentos dispuestos en secuencias que siguen ciertas re- 
/ \*s=jj glas, pese a ser variables. Dicha similitud indujo a tos cien- 

tfficos a preguntarse si no sería posible que el cerebro 
procesara de la misma manera esos dos tipos de información. De 
momento, todavía no se ha llegado a ningún veredicto. Las imáge¬ 
nes funcionales del cerebro demuestran que todo aquello en lo 
que esté presente la armonía musical activa el área de Broca, ne¬ 
cesaria para el habla, y un área correspondiente en el hemisferio 
derecho del cerebro importante para la prosodia (la entonación, 
que indica a un oyente cuándo estás siendo sarcástico, por ejem¬ 
plo, ó cuándo fórmulas una pregunta). Además, tanto la música 
como el lenguaje activan áreas cerebrales relacionadas con la sin¬ 
cronización dé la información auditiva, lo cual tiene bastante senti¬ 
do. Sin embargo, quienes han padecido daños en el cerebro pue¬ 
den perder sus capacidades lingüísticas sin que por ello pierdan 
las capacidades musicales, y viceversa, lo que significa que esas 
dos funciones se encuentran al menos parcialmente separadas 
dentro del cerebro. Naturaímente, no hay razón para que esta pre¬ 
gunta deba tener una respuesta afirmativa o negativa: es probable 
que acabemos descubriendo que las áreas del cerebro encarga¬ 
das de procesar el lenguaje se superponen parcial y no completa¬ 
mente con las encargadas de procesar la música. 

Si este punto de vista es correcto, podría proporcionar una base 
científica para la muy extendida creencia de que llegar a adquirir 
grandes capacidades musicales requiere empezar a aprenderlas 
en la infancia. Ciertos aspectos del desarrollo auditivo se ven be¬ 
neficiados por la experiencia. En tos animales de laboratorio, el 
mapa de la frecuencia de sonido en el área de la corteza cerebral 
que se encarga de la audición no podrá llegar a desarrollarse ade- 
cuadamente si no ha habido una experiencia normal óói el sonido 
durante un período sensible. Los registros del potencial eléctrico 
del encéfalo en tos seres humanos indican que las respuestas a 
tos tonos no llegan a ser las propias de una persona adulta hasta 
tos 12 años. En tos sordos, incluso cuando disponen de un implan- 
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te coclear (véase Capítulo 7), dichas respuestas continúan siendo 
anormales en la edad adulta, 
la experiencia auditiva y se aprende más fácilmente durante la in¬ 
fancia. El desarrollo del timbre absoluto (la capacidad de recono¬ 
cer los distintos tonos de manera aislada, en lugar de 
ción que guardan con otras notas) parece requerir tanto una 
predisposición genética como haber tenido una experiencia auditi 
va relevante antes de los 6 años. 

¿Existe un período sensible para el aprendizaje musical en 
particular? Los cerebros de los músicos profesionales adultos di¬ 
fieren anatómicamente de los de los adultos que no son músicos, 
pero esto podría deberse a diferencias genéticas. Los cerebros de 
los músicos también muestran distintas respuestas eléctricas, que 
son propias de las notas producidas por los instrumentos que to¬ 
can y que, por lo tanto, seguramente resultan de la experiencia 
Algunos de dichos efectos son más pronunciados en músicos que 
empezaron a aprender pronto en la infancia, antes de los 10 años, 
y se piensa que la estructura armónica se 
dad antes de los 8 años. A la vista de todo esto, se diría que po¬ 
demos estar seguros de que aprender música a temprana edad 
resulta más efectivo; pero está claro que hacerlo más 
bien surte cierto efecto. Stravinski, por ejemplo, estudió Derecho y 
no empezó a componer hasta los veinte. 



con mas 





van a la escuela. A unos pocos incluso se les diagnostica algún tipo 
de retraso mental y no llegan a conocer a nadie que sepa utilizar el 
lenguaje de signos hasta la adolescencia o pasada ésta. Cuando 
aprenden el lenguaje de signos, utilizan más a menudo los gestos 
que los sonidos. Pese a la frecuencia con que recurre a los gestos, el 
lenguaje de signos es muy comparable al lenguaje hablado. Cuenta 
con una gramática; por ejemplo, el lenguaje de signos americano 
dispone de una gramática similar no a la del inglés hablado, sino a 
la del navajo. Al igual que el lenguaje hablado, el «lenguaje de sig¬ 
nos» no es un solo lenguaje, sino un grupo de ellos muy distintos 
entre sí. Una persona sorda del Reino Unido lo tendrá bastante di- 
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fícil a la hora de comunicarse con una persona sorda de Estados 
Unidos, a menos que una de las dos haya aprendido previamente el 
lenguaje de signos que utiliza la otra, pese a que ambos países com¬ 
parten el mismo lenguaje hablado. 

Los lenguajes de signos y los lenguajes hablados utilizan mecanis¬ 
mos cerebrales similares. Ambos emplean las mismas áreas del len¬ 
guaje en el hemisferio izquierdo (en el 97% de las personas): el área 
de Broca en el lóbulo frontal del córtex, para la producción del len¬ 
guaje, y el área de Wernicke en el lóbulo temporal, para la compren¬ 
sión del lenguaje. Los lenguajes de signos también tienen un tono 
emocional, que en el habla se llama prosodia. La prosodia es gene¬ 
rada en regiones del hemisferio cerebral derecho que se correspon¬ 
den con las áreas de Broca y Wernicke. Ambos tipos de lenguaje si¬ 
guen reglas gramaticales similares (véase recuadro), e incluso existe 
un lenguaje de signos equivalente a un «acento» en el que los ha¬ 
blantes que carecen de fluidez nunca consiguen hacer del todo bien 
las formas que se trazan con los dedos y con la mano. Así pues, los 
lenguajes de signos y los lenguajes hablados presentan profundas 
similitudes, lo cual sugiere que los estudios con personas que han 
aprendido el lenguaje de signos bastante tarde en la vida pueden 
proporcionarnos información válida sobre los límites del aprendi¬ 
zaje del lenguaje hablado. 

Elissa Newport, de la Universidad de Rochester, y su marido 
Ted Supalla, que es sordo, han estudiado el desarrollo del lenguaje 
de signos en estos hablantes tardíos. Newport tiene una audición 
normal, pero habla con fluidez el lenguaje de signos, al igual que 
los dos hijos con audición normal del matrimonio. (En casa, em¬ 
plean el lenguaje de signos, como dijo su hija en una ocasión «para 
que papá pueda oírnos hablar».) Como era de esperar, los niños 
que aprenden el lenguaje de signos cuando son más pequeños lo 
hablan con más fluidez que los niños que lo aprenden de mayores. 
Hasta los 7 u 8 años, los niños son capaces de aprender lenguajes 
adicionales, tanto hablados como de signos, sin problemas percep¬ 
tibles. Los niños que aprenden una vez cumplidos los 12 años casi 
nunca acaban usando el lenguaje de signos con fluidez; lo habitual 
es que no dominen la gramática y tengan acento (véase más arriba). 
Entre estas edades, existe mucha variación individual en lo bien 
que aprenden el lenguaje de signos. 
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Algunos de los niños que lo aprenden a edades intermedias ha¬ 
blan un lenguaje de signos acentuado, pero gramaticalmente co¬ 
rrecto. De modo similar, los niños con una audición normal con¬ 
servan la habilidad de pronunciar sonidos igual que un hablante 
nativo hasta algún momento dado dentro de la escuela primaria. La 
capacidad de aprender reglas gramaticales parece prolongarse to¬ 
davía más, quizás hasta los primeros cursos de secundaria. En cier¬ 
to momento, sin embargo, casi todos alcanzan una edad a partir de 
la cual cualquier nuevo lenguaje será aprendido como una segunda 
lengua. 

La disparidad de edades en que las distintas capacidades lin¬ 
güísticas se vuelven menos plásticas ilustra otro punto importante 
acerca de los períodos sensibles: su duración difiere para distintos 
tipos de aprendizaje. La ventana temporal para aprender los soni¬ 
dos de un lenguaje aparece antes que la ventana para aprender la 
gramática. De la misma manera, la capacidad de ver el movimiento 
parece desarrollarse antes que la capacidad de ver los objetos (véa¬ 
se Capítulo 6). Eso significa que no es que haya un solo gran perío¬ 
do sensible, sino únicamente períodos sensibles específicos para 
determinados tipos de aprendizaje. 

Por suerte para los padres, la sociedad pone ciertos límites a los ex¬ 
perimentos que se pueden llevar a cabo con bebés; por lo que los cien¬ 
tíficos han tenido que recurrir a otras especies para saber algo más 
sobre la biología de los períodos sensibles. Pájaros cantores como 
los pinzones cebra, por ejemplo, tienen que aprender sus melodías 
individuales de otros pájaros, normalmente sus padres. Si un ma¬ 
cho joven no tiene nadie de quien aprender, acabará teniendo un 
canto bastante raro que no le ayudará a atraer a una pareja cuando 
alcance la edad adulta. 

Al igual que los bebés, los pájaros cantores no son infinitamen¬ 
te flexibles respecto a lo que pueden aprender. Los pinzones cebra 
criados por una especie estrechamente emparentada con ellos, el 
pinzón bengalí, no aprenden correctamente el canto bengalí. En al¬ 
gunos casos, un pinzón cebra copiará unos cuantos sonidos del can¬ 
to de su padre adoptivo, pero esos sonidos serán incorporados a 
una secuencia estereotipada de notas de pinzón cebra, algo que pa¬ 
rece ser innato. 

Tal vez pienses que padeces una sobrecarga de información en 
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tu vida cotidiana, pero imagínate lo que supone ser un recién naci¬ 
do. Si no tuviesen manera de separar los estímulos relevantes de los 
irrelevantes, los bebés podrían invertir sus energías en aprender a 
imitar los sonidos de los pájaros, o de la lavadora y la secadora, lo 
que los llevaría a tener una vida social muy rara cuando crecieran. 
Por suerte para todos nosotros, el cerebro no viene al mundo como 
una página en blanco, sino ya dotado de unas ideas muy claras acer¬ 
ca de lo que debería aprender. 
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Rebeldes y sus causas: infancia y adolescencia 


A los autores de este libro nos gusta pensar que somos unos 
adultos sensatos y responsables: trabajamos para ganarnos el susten¬ 
to, hemos sentado la cabeza y todas esas cosas que se suelen decir. 
Pero no siempre fuimos unos ciudadanos intachables. Entre los 13 y 
los 23 años, tuvimos nada menos que cinco accidentes de coche y 
tres visitas a urgencias entre los dos. Todos esos acontecimientos 
probablemente se podían haber evitado, dado que nuestras vidas han 
sido mucho menos movidas una vez finalizado ese período. Afortu¬ 
nadamente, ambos llegamos a la edad adulta razonablemente intac¬ 
tos... y en condiciones de escribir acerca de lo que habían hecho nues¬ 
tros cerebros durante esa época tan tempestuosa. 

En la adolescencia, los cerebros y los cuerpos pasan por grandes 
cambios que acompañan la transición a la edad adulta. Dicha transi¬ 
ción puede incluir alcanzar una mayor independencia de los padres, 
asumir responsabilidades como un trabajo y una familia y pasar por 
períodos de considerable agitación emocional. Este último tipo de 
transición probablemente venga inducido por ciertos cambios en el 
cerebro, ya que los adultos jóvenes de muchas especies de mamífe¬ 
ros, la humana incluida, no controlan demasiado bien los impulsos y 
es más probable que asuman riesgos, en comparación con los niños 
pequeños o los adultos. Hacia la pubertad, muchos mamíferos tam¬ 
bién prestan mayor atención a la interacción social y valoran más la 
novedad que en fases anteriores o posteriores de su desarrollo. 

Estos cambios pueden ser consecuencia de la tardía formación de 
ciertos sistemas cerebrales en la juventud. A lo largo de la adolescen¬ 
cia, los adultos jóvenes muestran claros progresos en planificación y 


135 


Mejorar tu cerebro con los videojuegos 

A _ Los mensajes instantáneos, los móviles, el correo elec- 
I;i tronico, la téliviéióq >; los videojuegos, las vallas publicita- 

-mmr* rias dotadas de movimiento: el mundo moderno está en 

ífíi;;;;::; Ai: Í : \wez. 

I: ;■...... ■.. ;/. ;!•!•! ’! ;••••. •. . /... . •;.. . •' .•• ’• '• •.... .-; ... . ...: .. v.'.;.. . • ;; 

¡ Si ya has cumplido los 30, probablemente te habrás preguntado por 
qué quienes son más jovenes que tú no se sienten abrumados 
por toda esta estimulación. ¿i:;! í;i' 

La razón es que sus cerebros han aprendido a manejarla. La 
práctica sostenida en el desempeño simultáneo de múltiples ta¬ 
reas incrementa la capacidad para prestar atención a muchas co¬ 
sas al mismo tiempo. Una de las maneras más habituales de ad¬ 
quirir práctica es jugar a videojuegos de acción; ya sabes, esos 
que tanto odian los padres, en los que se trata de matar al mayor 
número de enemigos posible antes de que éstos te maten a ti. Di¬ 
chos juegos requieren que los jugadores distribuyan la atención a 
través de la pantalla y detecten y reaccionen rápidamente a todo lo 
que va sucediendo en ella. Desgraciadamente, jugar al Tetris no tie¬ 
ne el mismo efecto sobre el cerebro, quizá porque el Tetris requiere 
qué los jugadores se concentren únicamente en un objeto a la vez, 
mái qU# en llevar a cabo múltiples tareas al mismo tiempo. 

En un estudio, los universi¬ 
tarios que jugaban regularmente 
a videojuegos de acción podían 
contar el 50% más de objetos en 
un estímulo visual muy breve que 
los estudiantes que no lo hacían. 
i;É^pgadoreé^M|É§||ri^a- 
ban más deprisa la información, 
f pod ían tendí; |tesentes|iiéi|:í|fe : 

eficientes a la hora de cambiar 
de tarea. 'Ü3:i:::iógiáqi=¡sería imagi¬ 
nar que las personas que ya son 
bastante capaces por naturale¬ 
za obtendrán mejores resulta- 
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que sugiere que esas habilidades se desarrollan como resultado 

C 1• á: j •: : : : ! • ;.l lí;-: 

hijos a 

Oque jueguen a ios videojuegos^e áeeiórí#Nosotros pensamos que pi 
ei mejor np exponer a los niños a imágenes violentas, $¡mW®§BM 
nos a los padres siempre les quedará el con|uelp de saber que los 
villeojuegos tienen efectos positivosOPrpuestos á ^ 
cantaría ver cómo alguien gana un montón de dinero diseñando 
| qui a los hiños a hapif muchls 

ilOdisis a la vez y mejoren su capádiifl^ 

un autobús sin frenos! 


organización, respuesta a las inhibiciones, capacidad de atención, 
memoria y autocontrol emocional, lo cual sugiere que dichos siste¬ 
mas todavía se están desarrollando. Aunque el cerebro ya ha alcan¬ 
zado el 90% de su tamaño adulto a los seis años, durante el último 
10% del crecimiento de la red neuronal suceden muchas cosas. Las 
conexiones se forman rápidamente, pero distintas regiones del cere¬ 
bro se desarrollan a ritmos distintos. Las conexiones que se forman 
en último lugar están situadas en el córtex prefrontal, una región del 
cerebro importante en el razonamiento moral y a la hora de hacer 
planes para el futuro. Podría ser que los adolescentes se encontraran 
en mitad de un camino que lleva a disponer de un esquema de co¬ 
nexiones prefrontales al máximo de su funcionalidad. 

Otra posible explicación para el comportamiento adolescente 
deriva de trabajos llevados a cabo sobre roedores, por lo que todavía 
no sabemos si es aplicable a los humanos. Las neuronas que contienen 
el neurotransmisor llamado «dopamina», así como la sensibilidad de 
sus receptores, pueden ayudar a establecer los niveles individuales 
de aceptación de riesgos y la receptividad a las recompensas, inclui¬ 
das las experiencias sociales, la novedad y las drogas psicoactivas. 
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Desarrollo del cerebro e inteligencia 

Cualquiera podría imaginar que un cerebro más grande 

una mayor inteligencia, pero la relación j 
entre tamaño del cerebro e inteligencia es tenue en los 
adultos, y :É|; éxisté y; > 

ños. Sin embargo, algunas investigaciones sugieren que la inteli¬ 
gencia y la estructura cerebral podrían estar relacionadas de una 
manera más sutil durante el desarrollo del cerebro 

Un componente clave de la inteligencia podría depender de en I: 
qué momento del desarrollo las sinapsis son formadas, y elimina¬ 
das. Un estudio halló evidencias de que la inteligencia guarda cier¬ 
ta correlación con los patrones de crecimiento y disminución du¬ 
rante la infancia y la adolescencia. Los científicos Ilevaron a cabo 
un estudio con más de 300 niños en el que emplearon las imáge- i 
nes funcionales del cerebro para seguir los cambios producidos { 

; .. ......' : .;. . ... ;.. .;;.. . . y v ■ • « 

en su estructura cerebral a lo largo de más de una década, desde 
los 7 hasta los 19 años. Dividieron a los niños en tres grupos de 
acuerdo con los resultados obtenidos en un test estandarizado 
para medir el coeficiente intelectual. 

La inteligencia más elevada estaba relacionada con el ritmo al 
que se iba produciendo el engrosamiento de la lámina cortical; 
cuanto más elevada era la inteligencia de un niño, más tarde llega¬ 
ba su córtex al grosor máximo. El grosor de la lámina cortical aca¬ 
baba siendo el mismo en los tres grupos a los 19 años. Por término 
medio, el grosor alcanzaba más temprano su apogeo en los niños 
de inteligencia media, y más tarde en los niños que tenían un Cl I 

" : ' •':•••' i- • :• •••'•• U- : : -V "i:. 'O , .. : :>!" . "y/ : :: : :: : : :y¿ :r. x-VH-y:Vi!y'" i- ’ i 

superior a 120. El momento álgido del grosor, después del cual te¬ 
nía lugar la disminución hasta niveles adultos, empezaba típica¬ 
mente entre los 7 y los 9 años en niños normales o por encima de 

la media, perá :S0;r^rasaba:#Qsta 

más alto, y íIiík! 

• * • • • • • ^ . .. .■ .. .... . * .* ’ ’ . ....................... . | 

iy--^Dtíél ocuf ré; : en M 

miento de nuevas neuronas, no, desde luego. El cerebro ya ha alcan¬ 
zado aproximadamente el 90% de su tamaño adulto a los 6 años, 
cuando casi todas las neuronas del cerebro han nacido ya. El in¬ 
cremento restante en el tamaño del cerebro tiene que ser causado 
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por otras formas de crecimiento. P 
axones pasan a través del córtex, 
volviéndose más largas o más froni 
longado en los niños más dotados. F 
tos y las disminuciones en el grosoi 

or ejemplo, las dendritas y los 
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critos hasta ahora sólo pudieron ser detectados promediando los 
resultados correspondientes a docenas de niños. Los efectos son 

demasiado pequeños para predecii 
cuela. 

r cómo le irá a tu hijo en la es- ¡ 


Dichas neuronas están conectadas tanto con el córtex prefrontal 
como con el cuerpo estriado y ciertas áreas importantes para el 
procesamiento de las emociones, como el nucleus accumbens y la 
amígdala. El equilibrio entre dichas conexiones parece alterarse a 
lo largo de la adolescencia. Durante las primeras etapas, predomi¬ 
nan las conexiones corticales mientras que las otras son más débi¬ 
les, lo que parece favorecer la búsqueda de novedades; dicha situa¬ 
ción se invierte al final de la adolescencia. Durante la adolescencia, 
se piensa que el sistema cortical de la dopamina es particularmente 
sensible al estrés, lo que hace que los animales —tanto los roedores 
como los humanos— presenten una mayor vulnerabilidad a los 
factores estresantes. 

El proceso de maduración del cerebro también parece volver 
vulnerables por primera vez a los adolescentes a toda una serie de 
trastornos psiquiátricos. La adolescencia viene marcada por un in¬ 
cremento gradual del riesgo de padecer desórdenes anímicos y psi¬ 
cosis, así como por la aparición de fenómenos relacionados con el 
género en dichos trastornos. Las personas a las que se diagnostica 
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esquizofrenia a los veintitantos suelen haber mostrado sus prime¬ 
ros síntomas durante la adolescencia. De modo parecido, los índi¬ 
ces de depresión y trastornos de ansiedad empiezan a aumentar a 
los 13 o 14 años y alcanzan niveles adultos a los 18. Dos veces más 
mujeres que hombres padecen dichos trastornos anímicos, y dicha 
diferencia aparece en la pubertad. La razón por la que la pubertad 
incrementa el riesgo de padecer dichas disfunciones cerebrales to¬ 
davía es desconocida. 

Actualmente, sólo contamos con una comprensión preliminar 
de cómo las estructuras cerebrales generan la conducta. Aunque las 
estructuras prefontales del cerebro todavía se están desarrollando 
en ciertas etapas de la existencia durante las que los niveles de im¬ 
pulsividad y aceptación del riesgo son elevados, no está claro cuán¬ 
do o cómo empieza a funcionar un cerebro parcialmente maduro. 
Por ejemplo, el desarrollo de la parte prefrontal del cerebro no pa¬ 
rece ser demasiado distinto en los hombres que en las mujeres, pese 
a lo cual los hombres siempre tienden a adoptar conductas más 
arriesgadas. (Nuestra experiencia al respecto es la siguiente: de to¬ 
dos los percances que llegamos a tener, sólo un accidente de coche 
y un viaje a urgencias fueron obra de Sandra, mientras que todos 
los demás corrieron a cargo de Sam.) La base de esta diferencia de 
género aún no está clara, si bien podría guardar alguna relación con 
las diferencias existentes en los sistemas dopaminérgicos, ya que las 
ratas macho muestran una disminución mucho más marcada que 
las hembras en los receptores de dopamina dentro del cuerpo es¬ 
triado durante la adolescencia. 

La idea de que la maduración retardada del cerebro explica el 
comportamiento adolescente es atractiva, y los periodistas han ha¬ 
blado mucho de ella. Como lo que habitualmente caracteriza la 
adolescencia es la rebelión, el correr riesgos y la tendencia a ignorar 
las consecuencias, no es de extrañar que los padres se interesen en 
cualquier investigación que sugiera que los cerebros adolescentes 
todavía no están del todo formados. Consuela pensar que el portarse 
mal es resultado de la maduración retardada del cerebro porque eso 
significa que la culpa no es de los padres, la culpa no es de los chicos 
y, lo más importante, se trata de un problema que se resolverá por sí 
solo a medida que vayan creciendo. 

Aunque la evidencia de que la maduración retardada del cere- 
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bro es la responsable del comportamiento adolescente sea básica¬ 
mente especulativa, la idea cuenta con cierto respaldo. Un aspecto 
de la estructura cerebral continúa desarrollándose hasta alrededor 
de los 21 años: las conexiones de larga distancia. Si bien la mayoría 
de las neuronas ya se hallan presentes a los 2 años, las conexiones 
entre ellas tardan mucho más en madurar. Los axones, los cables 
que transportan señales eléctricas de una neurona a otra, están re¬ 
cubiertos por una vaina aislante llamada «mielina» que permite que 
las señales eléctricas se desplacen más deprisa y de manera más efi¬ 
ciente. El proceso de mielinización es la última fase del desarrollo 
cerebral, y no se completa hasta el inicio de la edad adulta. La últi¬ 
ma área cerebral que termina la mielinización es el córtex prefron¬ 
tal, el cual desempeña un importante papel en la inhibición de la 
conducta y la selección de conductas apropiadas para alcanzar las 
metas fijadas; dos capacidades de las que muchos adolescentes pa¬ 
recen carecer. Al mismo tiempo, las áreas emocionales ya se hallan 
completamente desarrolladas. Esta discontinuidad en el proceso de 
desarrollo podría significar que las emociones no están todo lo 
bien reguladas que deberían. 

Aunque las áreas prefrontales todavía están creciendo en esa 
etapa, otras regiones del cerebro ya han alcanzado los niveles adul¬ 
tos de tamaño y mielinización. Como resultado de ello, los adoles¬ 
centes son maduros en sus reflejos. De hecho, comparados con los 
adultos, los adolescentes aprenden —y olvidan— los hechos nue¬ 
vos con mayor rapidez, y muestran una mayor plasticidad en cier¬ 
tas tareas, como la de aprender un nuevo lenguaje. 

Todas estas señales de madurez y aptitud pueden hacer que los 
jóvenes sean enormemente funcionales. De hecho, muchas cultu¬ 
ras rurales de todo el mundo empiezan a tratar a los jóvenes como 
adultos cuando tienen 12 o 13 años. A un lector moderno esto pue¬ 
de resultarle extraño, pero la adolescencia es una invención relati¬ 
vamente reciente, en gran parte restringida a las sociedades urbanas 
dentro del siglo pasado. Esto podría ser debido a la creciente com¬ 
plejidad que ha ido adquiriendo la vida en los siglos XX y XXI, la 
cual exige que la educación dure más tiempo. O quizás, ahora que 
vivimos más tiempo, crecer, como otras tantas obligaciones, se ha 
expandido para llenar el tiempo disponible. 
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Recorrido educativo: el aprendizaje 


Imagínate un perro que se pasa la vida en el jardín y persigue a 
todos los coches que ve llegar por la calle. Un día, un Corvette rojo 
conducido por un adolescente del barrio atropella al perro y le 
fractura la pata. Al dueño del perro le gustaría que esta experiencia 
enseñara a su mascota la lección de que perseguir a los coches no es 
una buena idea. Pero ésa no es la única posibilidad. El perro puede 
aprender que no debería perseguir a los coches rojos, o que debería 
ir a otra calle a perseguir a los coches, o que debería temer a los 
adolescentes. Ahora, imagínate otro perro cuyo primer dueño solía 
pegarle y siempre se asusta en cuanto ve gente, sin importar lo bue¬ 
na que ésta pueda ser con él. El primer perro no ha generalizado lo 
suficiente a partir de su experiencia, mientras que el segundo ha ge¬ 
neralizado demasiado. 

Todos aprendemos de la experiencia, pero determinar exacta¬ 
mente qué es lo que deberíamos aprender puede resultar muy com¬ 
plicado. Todos conocemos apersonas que cometen el mismo error 
una y otra vez, pese a que lo pagan muy caro, o que meramente por¬ 
que una relación acabó mal deciden que nunca más podrán confiar 
en ninguna posible pareja. ¿Por qué ocurre esto? 

Lo que aprendemos está influenciado por muchos factores: las 
características biológicas propias de nuestra especie, los factores ge¬ 
néticos individuales y las experiencias personales. No es sólo que 
distintos animales tengan ciertas conductas naturales, sino que tam¬ 
bién están especializados en aprender determinadas conductas con 
más facilidad que otras. Los entrenadores de animales saben que es 
fácil enseñar trucos que vayan acordes con dichas tendencias natu- 
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¿Hay que empollar para un examen? 
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Todos hemos pasado por eso. Casi todo el mundo se ha 
encontrado en alguna ocasión con que no había presta- 
do bastante atención en las clases y no hay tiempo para 
ponerse al día antes del examen. Estudiar intensivamen¬ 
te en el último momento puede permitirte superar el examen, lo 
que ciertamente tiene algún valor, pero no es la mejor manera de 
emplear tu tiempo. ¿Por qué? Los psicólogos saben, desde hace 
más de un siglo, que tu cerebro retiene muchas clases de informa¬ 
ción durante más tiempo si se le da oportunidad de procesar lo 
que has aprendido a intervalos entre las sesiones de aprendizaje. 

La ventaja de haber aprendido algo a lo largo de un período de 
tiempo es el efecto prolongado y duradero que tiene esa forma de 
aprendizaje. Dos sesiones de estudio con tiempo entre ellas pue¬ 
den hacer que aprendas el doble que en una sola sesión de estu¬ 
dio de la misma duración. El aprendizaje espaciado funciona con 
estudiantes de todas las edades y todos los niveles de capacidad, 
prácticamente en todas las materias y todos los procedimientos de 
insefflahpL;©ei»i.era de esperar, también funciona con otros ani¬ 
males, así que harías bien en recordar este principio cuando estés 
intentando adiestrar a tu perro. 


rales, pero que también resulta muy difícil ir contra ellas. En estado 
salvaje, los cerdos encuentran el alimento desenterrando raíces con 
sus anchos hocicos planos. No sólo sus cuerpos han sido modela¬ 
dos por la evolución para adecuarlos a dicha actividad, sino tam¬ 
bién sus cerebros. Por esta razón, cuesta muchísimo enseñar a los 
cerdos a que mantengan en equilibrio una moneda sobre el hoci¬ 
co; en lugar de eso tienden a enterrar la moneda y desenterrarla re¬ 
petidamente, incluso si dicha actividad no se ve recompensada de 
ninguna manera y aun cuando es castigada. Del mismo modo, las 
gallinas siempre tienden a picotear las cosas, por lo que es fácil en¬ 
trenarlas a que picoteen una llave para obtener una recompensa, 
pero difícil enseñarles a que se estén quietecitas encima de una pla¬ 
taforma sin arañarla o picotearla. Ciertas conductas no pueden ser 











condicionadas. Por ejemplo, recompensar a un hámster porque se 
ha rascado a sí mismo es perder el tiempo; los hámsteres sólo se 
rascarán cuando a ellos les apetezca rascarse, por mucho que te em¬ 
peñes en tratar de persuadirlos de que modifiquen sus hábitos. 

El aprendizaje también varía entre individuos de la misma espe¬ 
cie. Las diferencias de conducta entre individuos son debidas, en su 
mayor parte, a diferencias en la anatomía de sus cerebros, particular¬ 
mente en las conexiones entre neuronas. ¿Eres una persona impulsi¬ 
va que reacciona rápidamente a los acontecimientos, o te tomas las 
cosas con mucha parsimonia? ¿Eres un esquiador de talento? ¿Te 
sabes todas las capitales del mundo? ¿Se te da bien resolver proble¬ 
mas mecánicos? Todas esas habilidades se basan en la manera en 
que tus neuronas hablan entre sí, una combinación de cómo fue es¬ 
tructurado tu cerebro cuando eras un bebé y las conexiones que se 
han ido formando o rompiendo desde entonces a través del apren¬ 
dizaje. 

Como primera aproximación al tema, podríamos decir que las 
conexiones neuronales siguen una regla que el entrenador de tu 
instituto siempre tenía muy presente: úsalo o piérdelo. Las neuro¬ 
nas refuerzan las sinapsis que son efectivas, y debilitan o eliminan 
las sinapsis que permanecen calladas mientras otras están siendo 
utilizadas. Dicho proceso tiene lugar con más facilidad en los be¬ 
bés, pero continúa a lo largo de la existencia adulta. Cada día, tus 
hijos vuelven a casa de la escuela —o de haberse entrenado en el 
polideportivo— con unos cerebros cuyas neuronas están conecta¬ 
das de forma ligeramente distinta a como lo estaban cuando se des¬ 
pertaron por la mañana. 

Acuérdate de lo que decíamos en el Capítulo 3 cuando hablába¬ 
mos de que en el momento en que una señal eléctrica llega al final 
del axón activa la liberación de un neuotransmisor químico, el cual se 
une a receptores en la neurona al otro lado de la sinapsis. En la ma¬ 
yoría de los casos, es necesario que múltiples sinapsis sean activadas 
al unísono para suscitar un potencial de acción en la siguiente neuro¬ 
na del tramo. Cuando esto ocurre, todas las sinapsis activas quedan 
reforzadas de forma que tendrán más influencia sobre la neurona re¬ 
ceptora la próxima vez, ya sea liberando más neurotransmisor o te¬ 
niendo más receptores disponibles para recibir la señal. Este pro¬ 
ceso de refuerzo es conocido como «potenciación a largo plazo» o 


145 





¿Por qué algunas cosas son más fáciles de aprender 
que otras? 

Tarde o temprano, la mayoría de la gente descubre que 
Y® /I una sola experiencia puede llevar a respuestas aprendi- 
K '• #|| das intensas y pérMáh©r>láá|I^S : . iosbtb§¿"=eitél zumo 

de naranja, que no volvió a sabernos bien durante años 
después de esa aciaga fiesta en la universidad en que fue mezcla¬ 
do Con cantidades excesivas de vodka. Para ti, podrían ser esos 
Moluscos que ya no eres capaz de comer, desde aquella vez en 
que te tropezaste con un par de mejillones que no se encontraban 
en buen estado. La aversión a ciertos sabores es un vivido ejem¬ 
plo de «aprendizaje preparado». Es fácil desarrollar una intensa re¬ 
pugnancia hacia lo que comiste antes de que te vinieran las náu¬ 
seas, incluso si sólo sucedió una vez; pero nunca le oirás decir a 
nadie: «No aguanto ver la ropa que llevaba mi pareja la noche en 
que me sentó mal la cena.» Esto tiene sentido, lógicamente, porque 
es improbable que la ropa que alguien lleva puesta te haga vomitar 
(aunque los fanáticos de la moda quizá podrían hacer unas cuan¬ 
tas excepciones a esta regla). ■ f; 

Muchos tipos de enfermedades son causados por el alimentó. 
¿Cómo sabe el cerebro que el alimento guarda una relación espe¬ 
cial con la enfermedad? Dijimos en el Capítulo 10 que los cerebros 
de los bebés no son esponjas a la espera de empaparse de lo pri¬ 
mero que les suceda. Probablemente no te sorprenderá, enton¬ 
ces, saber que los adultos también tienen predisposiciones muy 
definidas para el aprendizaje. Muchas de esas tendencias —para 
aprender algunas cosas fácilmente y otras no aprenderlas en ab¬ 
soluto -# parecen venir ya «incorporadas» en el cerebro cuando 
se nace, tanto en los humanos como en otros animales. Como la 
evolución selecciona en busca de consecuencias, este enfoque 
puede ser una manera eficiente de asegurar que un animal esté 
lo más adaptado posible a su entorno, especialmente cuando los 
detalles de lo que lo rodeará no pueden ser predichos por adelan¬ 
tado. 
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PLP. En la mayoría de las sinapsis, la regla para inducir la PLP es 
similar a una de las reglas generales para la conducta de aprendiza¬ 
je: los estímulos serán asociados si se dan al mismo tiempo. En las 
neuronas, por analogía, las sinapsis quedarán reforzadas si están 
activas al mismo tiempo, lo que suele resultar de tener dos estímu¬ 
los en el entorno presentados simultáneamente. 

Naturalmente, las sinapsis no pueden ser reforzadas de manera 
indefinida, o llegaría un momento en que todas estarían funcionan¬ 
do tan a fondo que el cerebro perdería su capacidad de aprender 
nueva información. Hay unos cuantos trucos que el cerebro utiliza 
para evitar este problema, pero el que va más directo al grano es un 
debilitamiento dependiente del uso de las conexiones sinápticas co¬ 
nocido como depresión a largo plazo o DAL. Las sinapsis se debi¬ 
litan si se activan en un momento en que la neurona receptora no 
está recibiendo estimulación suficiente para lanzar un potencial de 
acción. Otro truco que surte efecto a largo plazo es que nuevas si¬ 
napsis pueden formarse y sinapsis antiguas pueden desaparecer, lo 
que permite que las conexiones sean redistribuidas. 

Dichos cambios, conocidos colectivamente como «plasticidad 
sináptica», se dan con más facilidad en ciertos momentos, como la 
infancia. En los adultos, la plasticidad sináptica se presenta más fá¬ 
cilmente en partes del cerebro como el hipocampo, del que habla¬ 
remos más adelante, en el Capítulo 23. Tu cerebro tiene una docena 
de maneras distintas de aprender información, cada una de las cua¬ 
les utiliza una combinación relativamente distinta de regiones cere¬ 
brales. Por ejemplo, aprender hechos y lugares nuevos causa cam¬ 
bios en tu hipocampo y tu córtex, mientras que aprender un nuevo 
paso de baile cambia tu cerebelo. 

Los investigadores han descubierto muchas cosas sobre los sen¬ 
deros señalizadores y las moléculas que participan en la plasticidad 
sináptica. Los científicos han podido usar este conocimiento para 
producir ratones a los que les resulta más fácil o más difícil apren¬ 
der simplemente porque les falta un solo gen de su ADN. Dicho 
trabajo sugiere que modificar las sinapsis es una de las tareas más 
importantes que lleva a cabo el cerebro. Hay literalmente centena¬ 
res de genes que afectan al aprendizaje y docenas que afectan a la 
inteligencia en conjunto. Muchos senderos neuronales llevan a cabo 
tareas similares y pueden sustituirse los unos a los otros en caso de 


147 



que llegue a surgir la necesidad, lo cual proporciona una cierta me¬ 
dida de protección contra el fallo completo del sistema de aprendi¬ 
zaje, que podría resultar devastador para un animal. 

Un tipo de aprendizaje especialmente bien entendido e impor¬ 
tante es el condicionamiento al miedo, proceso que consiste en 
aprender a temer los estímulos ambientales que predicen que algo 
malo está a punto de suceden Un tipo habitual de experimento de 
condicionamiento al miedo se desarrolla de la siguiente manera: una 
rata es encerrada en una jaula con la que no está familiarizada, suena 
un tono musical, y entonces el animal recibe una tenue descarga eléc¬ 
trica. Tras unas cuantas experiencias similares, la rata aprende a anti¬ 
cipar la descarga quedándose completamente inmóvil (típica res¬ 
puesta al miedo en los roedores) cada vez que oye el tono musical. 

Científicos de la Universidad de Nueva York descubrieron que 
las señales auditivas viajan directamente desde el tálamo hasta la 
amígdala, una pequeña región a ambos lados del cerebro importante 
en las respuestas emocionales, particularmente el miedo. Las neuro¬ 
nas de una región particular de la amígdala disparan más potenciales 
de acción en respuesta al tono musical tras el acondicionamiento de 
lo que hacían antes de que el animal hubiera aprendido a temer ese 
tono. Estos cambios en las respuestas eléctricas de las neuronas apa- 
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Sácatelo de la cabeza 

La perfección se alcanza con la práctica, o eso se dice. 
Muchos actores o atletas aprenden a empezar su sesión 
"¡ÍHpJ de entrenamiento ensayando mentalmente los resulta- 

dos que les gustaría conseguir. La visualización repetida 
de una experiencia deseada puede ser una forma muy efectiva de 
crear una nítida imagen mental en tu cerebro. 

Por desgracia, mucha gente termina utilizando esencialmente 
esta misma estrategia de ensayo cuando recuerda experiencias 
desagradables. No es intencionado, claro está, pero el efecto del 
ensayar mentalmente una experiencia una y otra vez es el mismo, 
tanto si se trata de un intento deliberado de incrementar la intensi¬ 
dad del recuerdo como si lo haces por accidente porque tienes 
una inclinación natural a pensar en las cosas malas que te ocu¬ 
rren. Algunos médicos piensan que el trastorno por estrés postrau¬ 
mático. del que hablaremos en el Capítulo 17, es causado en parte 
por esta especie de ensayo mental. ■;^ 

La mejor estrategia es fácil de resumir: para desarrollar una ní¬ 
tida imagen mental de algo que quieras lograr, visualízalo con el 
mayor detalle que puedas, repetidamente. Si algo te está haciendo 
desgraciado y quieres quitártelo de la cabeza, intenta no pensar 
demasiado en ello. Esto es especialmente efectivo con las cosas 
que temes. 

No obstante, dicha estrategia puede ser difícil de aplicar en la 
práctica. La clave para hacer que funcione es distraerte. El enfo¬ 
que puede ser directo: algunos psicólogos recomiendan llevar una 
banda de goma alrededor de la muñeca y tirar de ella para hacerla 
chasquear cada vez que el pensamiento persistente te viene a la 
cabeza. O simplemente puede ser hacer algo que te atraiga, tanto 
si es practicar algún deporte en equipo como escuchar música o ir 
a las carreras. Probablemente te ayudará contar a tus amigos o a 
tu familia que has decidido dejar de darle vueltas al problema, y 
pedirles que te recuerden esa decisión si vuelves a sacar el tema. 
Luego ve a hacer algo productivo o divertido, con tal de que su¬ 
ponga un reto para ti. «n 
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mente a un animal condicionado al tono musical sin la descarga eléc¬ 
trica. Si esto ocurre lo bastante a menudo, el animal aprenderá a dejar 
de quedarse inmóvil cuando oiga el tono musical, y las neuronas de 
la amígdala también dejarán de disparar señales tan intensas en res¬ 
puesta al tono. No obstante, la extinción es una segunda forma de 
aprendizaje superpuesta al condicionamiento al miedo original; no 
hace que el cerebro vuelva a su estado original. La extinción parece 
utilizar el aprendizaje en el córtex prefrontal, una región del cerebro 
que selecciona las conductas adecuadas según el contexto. Las neu¬ 
ronas del córtex prefrontal se vuelven más activas tras el adiestra¬ 
miento de extinción, cuando suprimen la actividad de las neuronas 
de la amígdala en respuesta al tono musical. Las ratas que han sufri¬ 
do lesiones en el córtex prefrontal pueden aprender a temer un tono 
musical; pero, aunque la extinción reduce sus respuestas temporal¬ 
mente, el aprendizaje no perdura, por lo que al día siguiente, dichas 
ratas se comportan como si el adiestramiento de extinción nunca hu¬ 
biera tenido lugar. Como ocurre con otros tipos de aprendizaje, la 
extinción es influenciada por las tendencias naturales del animal. Es 
mucho más difícil extinguir el miedo a los estímulos, como las arañas 
o las serpientes, que fueron importantes fuentes de peligro en la his¬ 
toria evolutiva de nuestra especie. 

La amígdala también ejerce una función mediadora en los efec¬ 
tos de las emociones sobre otros tipos de aprendizaje. La excitación 
emocional centra la atención sobre los detalles más importantes de 
una experiencia. Por ejemplo, quienes han sido víctimas de un robo a 
mano armada siempre recuerdan el aspecto del arma. Los pacientes 
con daños en la amígdala, por otra parte, pueden concentrarse en de¬ 
talles irrelevantes incluso en los momentos estresantes. En las ratas y 
en los humanos, el estrés transitorio intensifica el aprendizaje de dos 
formas distintas: a través de la liberación de adrenalina y liberando 
glucocorticoides. Ambas hormonas actúan como receptores sobre la 
amígdala y el hipocampo para reforzar la plasticidad sináptica. Sin 
embargo, estas mismas hormonas del estrés dificultan la rememora¬ 
ción de los recuerdos almacenados previamente, y el estrés crónico 
puede reducir considerablemente la capacidad de aprendizaje. Este 
es otro hecho que vale la pena recordar cuando intentes adiestrar a tu 
perro. 

Cada uno de los sistemas de aprendizaje del cerebro tiene sus 
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propias propiedades especiales. En el caso del condicionamiento al 
miedo, el sistema de la amígdala te permite aprender de sucesos que 
sólo han tenido lugar una vez si el nivel de miedo inducido por 
ellos es lo bastante grande. En el extremo opuesto, piensa en el nú¬ 
mero de repeticiones que se precisa para que la mayoría de las per¬ 
sonas recuerden largas listas de hechos, una labor que emplea un 
sistema distinto, el hipocampo, y es increíblemente aburrida. 

La mayoría de los trucos para aprender hechos aprovechan las 
formas de aprendizaje naturales en los seres humanos. De la misma 
manera que los cerdos tienden a enterrar cosas, y las gallinas, a pi¬ 
cotearlas, nosotros tenemos formas de aprender en el mundo natu¬ 
ral a las que nos resulta más fácil recurrir. Como hemos explicado 
en el Capítulo 6, los humanos somos animales excepcionalmente 
visuales, y al menos una tercera parte de nuestro córtex trabaja con 
información visual en una forma u otra. Además, las secuencias de 
acontecimientos y la proximidad física de los objetos entre sí son 
agrupamientos naturales para nosotros, dado que éstas son las for¬ 
mas en que experimentamos el mundo. El hipocampo se ocupa tanto 
del aprendizaje de hechos como del de acontecimientos y secuen¬ 
cias. Una estrategia efectiva combina varios de estos trucos: imagí¬ 
nate que vas por una casa, y cada hecho que quieres recordar queda 
asociado con un lugar determinado de la casa. Aunque eso te pa¬ 
rezca tedioso, sería lo más parecido a experimentar el proceso de 
aprendizaje que sigue el sistema de la amígdala. Desgraciadamente, 
requeriría que experimentases un miedo muy intenso con cada he¬ 
cho que aprendieras. Y no merece la pena. 
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En la cima de la montaña: envejecer 


No hemos prestado mucha atención a la investigación sobre el 
envejecimiento y cómo incrementar las probabilidades de mante¬ 
ner sanos nuestros cerebros durante el mayor tiempo posible. Ahora 
nos alegra haber escrito este libro, porque va siendo hora de que 
introduzcamos algunos cambios en nuestro estilo de vida que de¬ 
berían ayudarnos a ser más felices cuando nos hayamos jubilado. 

Empecemos por las malas noticias. Incluso dejando a un lado 
enfermedades del envejecimiento como la demencia senil, lo más 
probable es que el rendimiento de tu cerebro vaya empeorando 
conforme te haces mayor. Los problemas aparecen principalmente 
en dos áreas. La que le suena a todo el mundo es la memoria. Puede 
que te cueste más acordarte de dónde has dejado las llaves del co¬ 
che; esta capacidad empieza a deteriorarse en la treintena y conti¬ 
núa declinando con la edad. Orientarse en el espacio depende de 
una parte del cerebro que tiene mucho que ver con la memoria, el 
hipocampo, y esta capacidad también se deteriora con la edad en 
muchos animales, los humanos incluidos. 

La otra área problemática es la que los neurocientíficos llaman 
«función ejecutiva»: el conjunto de habilidades que te permiten se¬ 
leccionar la conducta adecuada a cada situación, inhibir la inade¬ 
cuada y concentrarte en lo que tengas entre manos, pese a las dis¬ 
tracciones que pueda haber en ese momento. Los problemas con la 
función ejecutiva empiezan más tarde, para la mayoría de la gente 
cumplidos los setenta, e incluyen el deterioro de funciones básicas 
como la velocidad de procesamiento, la rapidez de respuesta y la 
memoria operativa, que nos permite recordar los números de telé- 
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¿Cómo proteger tu cerebro con la edad? 


^ La manera más efectiva de mantener sano tu cerebro 
con la edad resulta ser algo que probablemente no espe- 
•« 11111 *,? rabas: el ejercicio 

Las neuronas necesitan mucho apoyo para hacer su 
trabajo correctamente, y los problemas causados por un sistema 
circulatorio que envejece pueden reducir la afluencia de sangre 
que lleva oxígeno y glucosa a tu cerebro. El ejercicio regular, del 
tipo que hace que tu corazón lata más deprisa, es la cosa más útil 
que puedes hacer para mantener tus habilidades cognitivas a una 
edad avanzada. 

Las personas mayores que siempre han sido atléticas mantie¬ 
nen mucho mejor la función ejecutiva que las personas sedenta¬ 
rias de la misma edad. Esta relación podría deberse a que las per¬ 
sonas que están más sanas tienden a ser más activas, pero no es 
así. Cuando las personas inactivas hacen más ejercicio, incluso 
después de los setenta, su función ejecutiva mejora en cuestión 
de meses. Para que resulte efectivo, el ejercicio debe durar más de 
30 minutos por sesión, varias veces a la semana, sin ser necesa¬ 
riamente intenso. (Caminar a buen ritmo da excelentes resulta¬ 
dos.) Los beneficios del ejercicio parecen ser más pronunciados 
en las mujeres, aunque los hombres también muestran mejoras 
sig n if ¡cativas. P /:: i=;j i ;|| & • li '% ;s 1 % P'P ■ jí i % ¿ i {• \ \ \ \ % i i 

¿Cómo ayuda al cerebro el ejercicio? Hay varias posibilidades, 
y todas ellas pueden contribuir al mismo efecto. En las personas, 
mantenerse en forma hace que el declive en el volumen cortical 
que se da con la edad no sea tan rápido. En los animales de labo¬ 
ratorio, el ejercicio incrementa el número de pequeños vasos san- 
guíneos llamados «capilares» en el cerebro, lo que mejoraría la 
disponibilidad de oxígeno y glucosa en las neuronas. El ejercicio 
también libera «factores de crecimiento», proteínas que eontribú^ 
yen al crecimiento de las dendritas y las sinapsis, e incrementa la 
plasticidad sináptica y el nacimiento de nuevas neuronas en el hi¬ 
pocampo. Cualquiera de dichos efectos podría mejorar la capaci¬ 
dad cognitiva, aunque no sabemos cuáles son más importantes. 

Más allá del envejecimiento normal, el ejercicio también guar- 
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da una estrecha relación con la disminución del riesgo de padecer 
demencia senil en las últimas fases de la existencia. Las personas 
que se ejercitan regularmente durante la mediana edad sólo tie¬ 
nen una tercera parte de las probabilidades de desarrollar la enfer* 
medad de Alzheimer después de los setenta que aquellas que no 
hacen ejercicio. Incluso las personas que empiezan a hacer ejerci¬ 
tó después de los sesenta pueden reducir su riesgo hasta la mi¬ 
tad. ¡Nos vemos en el gimnasio! 


fono el tiempo suficiente para marcarlos. Las dificultades con la 
función ejecutiva, junto con los problemas de orientación espacial, 
explican por qué ahora tu abuelo ya no conduce tan bien como an¬ 
tes. (Con lo que, probablemente, sea una suerte que ya no pueda 
acordarse de dónde ha dejado las llaves del coche.) Algunas de las 
informaciones proporcionadas por los sentidos experimentan cier¬ 
to declive con la edad, como los problemas de audición que exami¬ 
namos anteriormente en el Capítulo 7. También te cuesta más con¬ 
trolar los músculos, aunque no está claro si dicho problema tiene 
que ver con el cerebro o con el envejecimiento general del cuerpo. 

Los déficits en la memoria y la función ejecutiva que aparecen 
al envejecer van acompañados de ciertos cambios específicos en la 
estructura y la función del cerebro. El hipocampo se hace más pe¬ 
queño con la edad, y este declive en tamaño acompaña la pérdida 
de memoria. Del mismo modo, el córtex prefrontal es importante 
para la memoria operativa y la función ejecutiva, y también se hace 
más pequeño con la edad. 

En contra de lo que se podría imaginar, la disminución de ta¬ 
maño del cerebro con la edad no se debe a que las neuronas vayan 
muriendo. A medida que envejeces, no pierdes neuronas. Lo que 
sucede es que las neuronas individuales encogen. Las dendritas se 
retraen en varias regiones del cerebro, especialmente en ciertas par¬ 
tes del hipocampo y del córtex prefrontal. El número de conexio¬ 
nes sinápticas entre neuronas en dichas áreas decrece con la edad en 
la mayoría de los animales a los que se ha examinado. Los animales 
más viejos también presentan déficits específicos en plasticidad si- 
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Pierdo la memoria. ¿Tengo Alzheimer? 

■ *111| S¡ olvidas dónde has dejado las gafas, eso es envejeci¬ 
ere/ /I miento normal. Si olvidas que llevas gafas, entonces pro- 
|p;:|^^5i|ábleWÍÍ|Í::í|pde|il!demencia. Trastornos 

fermedad de Alzheimer, que causa dos terceras partes 
de los casos de demencia, no son un ejemplo extremo del enveje¬ 
cimiento regular, sino que llevan implícito un deterioro de determi¬ 
nadas regiones del cerebro junto con síntomas que nunca se pre¬ 
sentan en el envejecimiento normal. Las personas con demencia 
avanzada no pueden recordar incidentes importantes de sus pro¬ 
pias vidas, e incluso puede que no reconozcan a sus propios cón¬ 
yuges O SUS hijOS. 

El primer factor de riesgo para la enfermedad de Alzheimer 
es, simplemente, la edad. La incidencia de la enfermedad se do¬ 
bla cada cinco años después de los 60, afectando a casi la mitad 
de la población a los 90 años. Las estimaciones estadísticas su- 
gieren que alrededor del 75% de los estadounidenses desarrolla¬ 
rían la enfermedad de Alzheimer si vivieran todas hasta los 100 
años. La población mundial envejece cada vez más, y la demen¬ 
cia senil se está convirtiendo en un serio problema; su incidencia 
actual es de 24 millones de personas en todo el mundo, y se es¬ 
pera que el número de afectados alcance los 81 millones para el 
año 204Qy-í ff: ;r; : 

Los factores genéticos tienen una considerable influencia so¬ 
bre la susceptibilidad a la demencia senil, particularmente sobre la 
edad en que aparece. han sido 

identificados como factorés||ii¡iS0o o protectores; pero uno de 
elipéiet gen ApoE, tiene un ifóf! dé| 
iilsjMi^iipdad-iiedia de la aparición de la demencia senil es 
15 años inferior para las personas con dos copias de la forma peli¬ 
grosa del gen ApoE comparadas con las personas que poseen la 
foMiipfii^ sugiere que hasta un 80% de 

las incidencias de la enfermedad de Alzheimer puede ser atribul¬ 
óle a la genética. 

Muchos de los factores del estilo de vida que influyen sobre la 
función cerebral durante el envejecimiento normal son relevantes 
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también para la enfermedad dé Alzheimer. Como hemos explicado 
antes, el ejercicio físico posee una fuerte acción protectora. Otros 
factores relacionados con la disminución de la posibilidad de pa¬ 
decer demencia senil son la educacióÉ él consumo regular de 

uso de analgésicos para los que no se requiere prescripción fácula 
tativa como la aspirina y el ibuprofeno. En general, parece como si 
mejorar la capacidad para funcionar de tu cerebro tendiera a mejo¬ 
rar también su resistencia a toda una serie de problemas, incluida 
la demencia senil, en la tercera edad. 


náptica, el proceso que impulsa el aprendizaje {véase Capítulo 13), 
pero sólo en ciertas partes del cerebro. 

Por otra parte, algunas funciones del cerebro apenas se ven in¬ 
fluenciadas por el envejecimiento. El conocimiento y la compren¬ 
sión verbales se mantienen, e incluso pueden mejorar, a medida que 
nos hacemos mayores. El vocabulario es otra área que tiende a no 
verse afectada por el envejecimiento. Lo habitual es que las habilida¬ 
des profesionales tampoco se vean afectadas, sobre todo si continúas 
practicándolas. Del mismo modo, las personas que practican habili¬ 
dades físicas regularmente tienen más probabilidades de conservar¬ 
las; en este caso, hay evidencia de que los expertos desarrollan nue¬ 
vas estrategias para sus cometidos habituales con el fin de compensar 
el declive cognitivo a medida que envejecen. En general, cualquier 
cosa que hayas aprendido a conciencia cuando eras más joven pro¬ 
bablemente se verá muy poco afectada por el envejecimiento. 

Las personas mayores tienen una ventaja importante sobre los 
jóvenes: una mejor capacidad para regular sus emociones. La fre¬ 
cuencia de las emociones negativas decrece con la edad hasta esta¬ 
bilizarse alrededor de los 60, mientras que las emociones positivas 
se mantienen prácticamente al mismo nivel. Conforme una perso¬ 
na se va haciendo mayor, es menos probable que perciba los acon¬ 
tecimientos negativos o recuerde las experiencias negativas de su 
pasado en la vida cotidiana. Los estados de ánimo negativos se disi¬ 
pan antes en los adultos de edad avanzada y es menos probable que 
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se pongan a insultar o adopten otras formas de conducta destructi¬ 
va cuando se sientan alterados por algo. 

El envejecimiento también trae consigo ciertos cambios más 
generales en la actividad cerebral. Las personas mayores tienden a 
activar más áreas del cerebro distintas que los adultos jóvenes du¬ 
rante la misma tarea. Comparadas con los adultos jóvenes, las per¬ 
sonas mayores también tienden a mostrar una menor actividad ce¬ 
rebral general y utilizan áreas situadas a ambos lados del cerebro en 
lugar de sólo en uno de ellos. Estos descubrimientos sugieren que 
la gente usa sus cerebros de otra manera a medida que envejece, 
aunque pueda llevar a cabo una tarea igual de bien. Esta podría ser 
la razón por la que las personas mayores aprenden a usar nuevas 
partes de su cerebro para compensar los problemas que van apare¬ 
ciendo en otras regiones. 

El declive cognitivo a cierta edad no es inevitable. Tu estilo de 
vida influye mucho sobre las capacidades que vayas a tener duran- 


¿Has nacido con todas las neuronas que llegarás a 
tener? 

Muchos de nosotros aprendimos en la escuela que el ce- 
cuerpo, Ni 

existencia* Los científicos creyeron esto durante muchas 
décadas, pero nuevos descubrimientos indican que no 
es así. Estudios llevados a cabo tanto sobre animales como sobre 
humanos muestran que algunas partes del cerebro producen nue¬ 
vas neuronas durante^rfyáÉjlieiulta, si bien dicha capacidad ex¬ 
perimenta un declive ^ . 

nacen en los bu Ibos olfativos, que prbcésan la información concer¬ 
niente a los olores, y en el hipocampo. Muchas de estas nuevas 
neufonal ioiriviven y-í M ^ í péiíttes f Mnoitón :: " 

de los circuitos cerebrales en animales que están aprendiendo o 
que hacen mucho ejercicio físico. Por el momento, no disponemos 
de demasiados datos sobre cuáles son las condiciones ambienta¬ 
les; que fayófécéh^éste^ 
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te la tercera edad. Ya hemos explicado que la gente tiende a retener 
las habilidades y el conocimiento que aprendió a conciencia cuan¬ 
do era más joven. Por esta razón, las personas instruidas muestran 
una mayor capacidad cognitiva con la edad que aquellas que no 
han recibido una educación tan completa. Otra forma de mantener 
tu nivel cognitivo es tener aficiones que te planteen un reto intelec¬ 
tual. Este efecto es más pronunciado en los obreros que en las per¬ 
sonas con educación superior, quizá porque éstas tienden a trabajar 
en cosas que llevan aparejada una considerable estimulación inte¬ 
lectual. 

Los intentos de mejorar la capacidad cognitiva educando a las 
personas mayores han dado resultados desiguales. Aunque la ma¬ 
yoría de estos programas funcionan hasta cierto punto, la mejoría 
obtenida tiende a limitarse a aquello para lo que se preparan, antes 
que a mejorar la capacidad general del cerebro para hacer frente a 
distintas tareas. Lo que sí tienen de bueno, sin embargo, es que en 
algunos casos dicha mejoría puede perdurar durante muchos años. 
Una manera de eludir el problema que representa el aprendizaje es¬ 
pecífico para una tarea es practicar toda una serie de habilidades, ya 
sea formalmente o bien dedicando algo de tiempo a distintas aficio¬ 
nes o proyectos de voluntariado durante la jubilación. Lo que sí 
que te sugerimos, no obstante, es que hagas ejercicio regularmente 
{véase recuadro), ya que mantener en forma el corazón tiene efec- 



159 















tos positivos generales sobre el cerebro, particularmente sobre la 
función ejecutiva, que contribuye a toda una serie de actividades 
mentales. 

Parece que los griegos no andaban desencaminados cuando re¬ 
comendaban aquello de «mente sana en cuerpo sano». Mantener 
alguna actividad de ambas clases a lo largo de tu existencia es lo 
mejor que puedes hacer para mantener sano tu cerebro. Si tienes un 
trabajo físico, búscate una afición intelectual como leer novelas o 
resolver Sudokus. Si tienes un trabajo intelectual, búscate una afi¬ 
ción física como jugar al tenis o correr. En general, tener intereses 
tanto físicos como intelectuales es la mejor protección contra la 
pérdida de funciones cerebrales con la vejez. 
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¿El cerebro sigue evolucionando? 


Las nuevas tecnologías en transportes, medicina, comunicacio¬ 
nes, electrónica y armamento han llevado a tremendos cambios en 
nuestras vidas y nuestros hábitos a lo largo de los cien últimos años. 
Las diversas iniciativas sobre salud pública, vacunación y atención 
sanitaria han incrementado la esperanza de vida en unas cuantas 
décadas. Las telecomunicaciones e Internet han hecho que cantida¬ 
des de información sin precedentes se encuentren disponibles para 
cualquiera, casi en cualquier parte. Los medios de entretenimiento 
de masas, con su continua estimulación, se han convertido en una 
parte muy importante de la vida cotidiana. Estos avances han cam¬ 
biado la forma en que experimentamos el mundo. ¿Acaso el cerebro 
humano cambia también para mantenerse a la altura? 

Los cerebros pueden cambiar a lo largo del tiempo de dos ma¬ 
neras. En primer lugar, el entorno puede influir sobre el desarrollo 
del cerebro, sometiéndolo a cambios muy rápidos hasta en el curso 
de una generación. En segundo lugar, existe una evolución biológi¬ 
ca, que requiere muchas generaciones para llegar a provocar cam¬ 
bios. 

Los cambios rápidos pueden ser impulsados por los efectos bio¬ 
lógicos derivados de un nuevo entorno. Por ejemplo, los niños que 
crecían en la Inglaterra preindustrial tenían que hacer frente a retos 
como la enfermedad, las deficiencias nutricionales y lo duro que 
era trabajar los campos. Después de la Revolución Industrial, to¬ 
dos esos problemas fueron reemplazados por otros como las condi¬ 
ciones de trabajo imperantes en las fábricas, la vida en las grandes ur¬ 
bes y la contaminación. Las condiciones de vida fueron cambiando 
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Entender la oposición naturaleza versus ambiente 


¿Qué determina la inteligencia: los genes o tu entorno? 
La respuesta es que ambos, peto exa||inémosladéieni- 
damente. Los genes nó tienen ningún: efecto■ sin un en- 
§\l torno, y viceversa: ambos tiéhén que interactuar durante 
el desarrollo de un niño. La pregunta más interesante es cómo in¬ 
teractúan. 

Para muchas características, tus genes básicamente fijan un 
límite por exceso a tu desarrollo. Pongamos por caso la estatura. 
Si imaginamos a dos niños con los mismos genes (como un par de 
gemelos idénticos), aquel al que no se le dan de comer suficiente! 
proteínas mientras está creciendo (llamémoslo Tom) terminará 
siendo más bajo que el que recibe una buena nutrición (Mike). Por 
otra parte, una vez que las necesidades nutricionales básicas de 
Mike hayan sido satisfechas, atiborrarlo de cantidades extra de 
pescado y carne no hará que crezca más alto, porque ya ha alcan¬ 
zado su límite genético. En lugar de eso, io único que hará será en¬ 
gordar. Un tercer niño, Jeff, cuyos padres le han transmitido unos 
genes de estatura dotados de mayor potencial pero no lo alimentan 
tan bien, puede acabar midiendo lo mismo que Mike. Los inmi¬ 
grantes que se marchan de países más pobres a otros más ricos 
suelen ver cómo sus hijos terminan siendo mucho más altos que 
ellos y, por la misma regla de tres, el desarrollo económico puede 
incrementar la estatura media de una población. 

Sam ha tenido ocasión de ver este efecto en su propia familia. 
Mide metro ochenta y cinco, por lo que es unos dos o tres palmos 
más alto que nadie en la generación de sus padres, criada en la 
China preiievolucionatifeSOvheiil^^ 
cinco, los deja pequeños a todos; su altura es algo inaudito en la 
generación anterior. Habiendo nacido en Estados Unidos, ambos 
sófi iiuéños ejemplos de los beneficios en cuestión de estatura 

í;;: i La inteligencia funciona de;rhodó i similalsiSÉóiilie^ii! \ influen- 
cias ambientales láf iq desarrollo son más complicadas y no 
están tan bien entendidiál La nutrición básica es importante para 
cualquier clase de crecimiento, pero el desarrollo del cerebro pro- 
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bábleméíité también la 

social y la estimulación intelectual. De la misma mane- 
|i| iin embargo, una vez qüóéle^ unos niveles de 

iáliiSÉileiiÉte 

Sprfún esfuerzo ' adicional incrementará: la 
inteligencia de un niño por encima del Iimite natural impuesto por 
los genes* :: ■;;;i¡il¡:; : íí¡-ti; ; i:¿fíxr=;=; : = ü : ^;: e ;:íí-í=: jii,:i; 


una y otra vez a lo largo de la era eduardiana, la Primera Guerra 
Mundial y la guerra fría. Ahora, los niños de los países desarrolla¬ 
dos crecen con una educación estandarizada, mejor nutrición y con 
medios de entretenimientos de masas, ordenadores y tecnología de 
la información. 

Algunos de estos cambios en el entorno podrían esconderse 
detrás del efecto Flynn, un fenómeno que fue percibido por prime¬ 
ra vez por el científico y político neozelandés James R. Flynn. Uti¬ 
lizando datos de veinte países repartidos por el mundo, Flynn exa¬ 
minó los resultados obtenidos en los tests estándares de CI a lo 
largo del tiempo. Descubrió que, dentro de cada país, las puntua¬ 
ciones medias eran consistentemente más altas en las personas na¬ 
cidas los últimos años, incrementándose hasta en tres puntos por 
década. En algunas naciones, como Dinamarca e Israel, las puntua¬ 
ciones del CI crecían aun más rápido, alrededor de 20 puntos en el 
transcurso de treinta años, poco más de una sola generación. Por 
ejemplo, en el CI verbal y de rendimiento, el danés medio de doce 
años de 1982 superaba las puntuaciones medias de un niño de ca¬ 
torce años de la generación de sus padres en 1952. 

Los cambios en el CI a lo largo del tiempo implican que las 
pruebas de inteligencia no miden únicamente cierta capacidad pura 
innata, sino que también muestran los efectos del entorno en el que 
madura una persona. Una mejor nutrición y mejores cuidados sa¬ 
nitarios pueden llevar a un mejor crecimiento del cerebro, y un en¬ 
torno más estimulante también puede contribuir de manera positi¬ 
va al desarrollo y el funcionamiento del cerebro. De hecho, como 
los humanos somos animales altamente sociales, dichos factores 














































pueden verse intensificados por la interacción social con otros in¬ 
dividuos que también han experimentado una aceleración en el de¬ 
sarrollo, lo que lleva a un efecto de realimentación positiva y a un 
rendimiento todavía mejor. Debido a los progresos en la nutrición 
y la presencia de un entorno más estimulante, es muy posible que 
los cerebros de las personas actuales sean, por término medio, más 
grandes y más sofisticados de lo que eran hace un centenar de años. 

Algunas evidencias indican que este efecto empieza a mostrar 
señales de estabilizarse. En Dinamarca, la nación que más había 
mejorado en el pasado, las puntuaciones en las pruebas del CI han 
dejado de aumentar durante los últimos años. Una posibilidad es 
que los efectos ambientales puedan limitar el desarrollo del cere¬ 
bro, pero sólo cuando los recursos son escasos (véase recuadro). En 
otras palabras, a medida que el número de personas pobres o que 
padecen privación de recursos disminuye, el CI medio aumenta. 


La supervivencia del más apto: lo que sea, como sea 

Una cosa que es importante entender sobre la controversia «natu- 

I 'JLTvi ra,eza versus ambiente» es que la selección natural tra- 
Pv«/71 baja guiándose por consecuencias prácticas. Da igual si 
[/ * 4=3 un animal sabe cómo encontrar comida porque tiene un 

programa automático para la localización de la comida 
tatuado en el cerebro al nacer, o si aprende de experiencias ante¬ 
riores para ser más hábil a la hora de buscar comida. De cualquie¬ 
ra de las dos formas, si ese animal come lo suficiente, sobrevivirá 
y habrá más probabilidades de que se reproduzca. Por esa razón, 
la selección natural ha producido cerebros que permiten a sus 
dueños sobrevivir en el entorno que los rodea. Distintas personas, 
y distintos animales, pueden ser muy hábiles a la hora de interac¬ 
tuar socialmente, o a la hora de aprender a sobrevivir en distintos 
entornos. Así que «naturaleza versus ambiente» es la pregunta 
equivocada; la selección promueve los genes que son especial¬ 
mente hábiles a la hora de llevarse bien con sus entornos. Natura¬ 
leza «y» ambiente sería una forma mucho más correcta de expre- 

liffiÉiislii . . liliilliiijil 
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Esta idea es corroborada por un estudio reciente llevado a cabo so- 
bre los niños españoles, que examinaba el aumento del nivel medio 
de inteligencia en la población a lo largo de un período de 30 años. 
Los progresos crecían gradualmente desde el CI bajo hasta el alto, 
sin que hubiera prácticamente ningún incremento en la mitad su¬ 
perior. Otro respaldo a esta idea puede encontrarse en estudios lle¬ 
vados a cabo en Estados Unidos que muestran que, en los niveles 
más pobres de la sociedad, los logros educativos guardan relación 
con los recursos disponibles en las escuelas; mientras que, en nive¬ 
les más altos, los logros educativos están más relacionados con la 
herencia y el entorno familiar. 

Aun así, todo este progreso no significa que nuestros cerebros 
sigan evolucionando. De hecho, como el efecto Flynn ha estado te¬ 
niendo lugar continuamente a lo largo de sólo unas cuantas déca¬ 
das, no puede tratarse de una auténtica evolución. Normalmente la 
evolución remite un cambio a través de muchas generaciones: cam¬ 
bios en los genes que son transmitidos a la progenie. Esto llevaría a 
cambios hereditarios, de forma que una persona nacida con los genes 
que otorgan ventaja acabaría siendo más eficiente que otras personas 
criadas en el mismo entorno. 

Cuando la gente pregunta si el cerebro sigue evolucionando, lo 
que en realidad suele querer preguntar es si los mecanismos genéti¬ 
cos que determinan el tamaño o la estructura del cerebro están cam¬ 
biando. Esta pregunta es más difícil de responder porque la evo¬ 
lución biológica opera mucho más despacio que las respuestas al 
cambio ambiental dentro de una existencia. Puede que tengan que 
transcurrir muchas generaciones hasta que llegue a hacerse visible 
ningún cambio en lo evolutivo. 

La evolución por selección natural es difícil de observar dentro 
de la existencia de una persona, pero es posible estudiarla en ani¬ 
males dotados de un ciclo vital corto, lo que permite que muchas 
generaciones quepan dentro de la existencia de un solo observador 
humano. Por ejemplo, en las islas Galápagos, donde la disponibili¬ 
dad de alimento y el clima varían considerablemente de una esta¬ 
ción a otra, los pinzones con distintos tipos de pico sobreviven in¬ 
dependientemente del tipo y la ubicación del alimento disponible. 
Los pinzones crecen hasta la edad adulta y se reproducen en sólo 
unos cuantos años. En el curso de muchas generaciones, el abanico 
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Inteligencia maquiavélica: ¿la carrera armamentistica 
del cerebro? i; : ■ í 

*13** Los primates son sociales... y bastante mezquinos. Eso 
mMI jm es cierto para los monos, y también para los humanos. 
1/ Vivimos en grupos, competimos entre nosotros para ha- 

cernos con el alimento y las parejas, y no dejamos de 
formar y romper alianzas. El razonamiento que hay detrás dé to^ 
das estas relaciones sociales puede llegar a ser bastante retorci¬ 
do, empezando por un «Te gusto; me gustas» y acabando con un 
«Finges que te gusto cuando está ella delante» e incluso «Tú y 
ella os podríais llevar mi plátano cuando no estoy mirando». Ahí 
fuera hay una 

La competición social constante ha sido señalada como uno 
de los principales factores que impulsaron la evolución del cerebro 
en los primates. Dentro de la historia de una especie, las estra¬ 
tagemas sociales pueden favorecer la selección, a lo largo de mu¬ 
chas generaciones, de los individuos que disponen de más poten¬ 
cia de fuego mental. Eso conduciría a una «carrera armamentísti- 
ca» cerebral, en la que el crecimiento del tamaño del cerebro 
en ciertos aniriíaiÍÉÍiiMÉfeííÉilwlilif 11=¿íl“¡i i ¡¡=¡ill?; !; l ií \'S.¡U i■«IsB ::; j 

■ r . 

córtex cerebral que ninguna 

otra especie, alrededor del Umkyf 

pan el segundo puesto con un JBtpr 
72%, y los gorilas, el tercero 

con un 68%. Los delfines, si 

bien tienenúnói; : ; : :eerebí®|'i. : ;i? ií 

grandes en términos abso- 

lutos, seq uedan ¡ iiiÉ MI 

. ; : 4 .. f :• V: •:•:&':: *• :•*. '•• •.• *-± : ; 
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tro caso, todo ese volumen cortical extra puede ser empleadó para 
muchas cdlas, como fabricar herramientas. 

cerebro Siés grande también podría abrir huidos nichos ei 
el entórrio dentro de los que una nueva especie podría prosperar. 

restÍbg¡dq§:#p|rÉali$^ 

ces de encontrar un camino a través del cuello de botella que lleva 
de Áfriéa a otras partes del mundo, para luego adaptarse a toda 
una variedad de condiciones. 


de las distintas clases de pico puede cambiar, desplazándose hacia el 
largo y estrecho o hacia el corto y ancho, dependiendo de cuál re¬ 
sulte más adecuado para obtener alimento. Estos cambios han sido 
observados en períodos de tiempo tan cortos como una sola dé¬ 
cada. 

Para que la selección natural tenga lugar, individuos dotados de 
cierta característica tienen que producir una mayor descendencia 
que los individuos que carecen de dicha característica; la selección 
según diferencias en la función del cerebro es probable que sea gra¬ 
dual, y puede que deban transcurrir varios milenios antes de que 
llegue a hacerse evidente ningún cambio en la inteligencia. Influir 
sobre el efecto Flynn, que actúa mucho más deprisa, es una apuesta 
más acertada para mejorar nuestra especie, o, al menos, una apues¬ 
ta con un rendimiento más inmediato. 

Dicho esto, si el cambio evolutivo termina sucediendo, será una 
continuación de procesos ya operativos en la historia de nuestra es¬ 
pecie. Dos genes que participan en el desarrollo del cerebro, llama¬ 
dos Microcefaliña y ASPM , han sido estudiados en individuos de 
todo el mundo. Estos genes fueron descubiertos originalmente 
porque su ausencia, o el hecho de que estén dañados, causa graves 
deficiencias en el tamaño o la estructura del cerebro. Las personas 
con Microcefalina o ASPM defectuosos son físicamente norma¬ 
les salvo por sus cerebros, que son minúsculos; en consecuencia, 
padecen un retraso mental agudo. Este defecto sugiere que, de al¬ 
gún modo, las proteínas codificadas en dichos genes son necesarias 
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para el desarrollo normal. Esto llevó a la especulación de que la fun¬ 
cionalidad de dichas proteínas también podría variar dentro de la 
población en general, y luego llevaría a la existencia de variaciones 
en el tamaño del cerebro entre un individuo y otro. 

Un equipo de investigadores que trabajaba con ADN de más 
de mil personas de todos los rincones del planeta descubrió que 
versiones particulares de esos dos genes son heredadas mucho más 
a menudo de lo que cabría esperar si sólo interviniera el azar, lo que 
probablemente significa que la selección natural está actuando. Las 
comparaciones llevadas a cabo con el ritmo del cambio en el res¬ 
to del genoma a lo largo del tiempo indican que las versiones más 
nuevas de los genes aparecieron por primera vez en la población 
humana hace entre 6.000 y 37.000 años. El momento no se conoce 
con mayor precisión porque no se ha analizado ningún ADN de 
hace tanto tiempo. Como los períodos generacionales típicos van 
de los 15 a los 20 años, estos cambios representan el resultado acu¬ 
mulativo de cientos de miles de generaciones de selección. 

Tampoco se sabe cómo afectan las versiones preferidas de dichos 
genes a las personas. Hasta la fecha, no se ha descubierto ninguna 
correspondencia entre la versión del gen y el tamaño del cerebro en 
humanos normales, lo que sugiere que el tamaño del cerebro es de¬ 
terminado por muchos factores adicionales. Es posible que dichos 
genes otorguen alguna otra ventaja, como una menor probabilidad 
de llegar a desarrollar un defecto cerebral. Al igual que en el efecto 
Flynn, los defectos en estos genes pueden ser una forma de priva¬ 
ción. En cualquier caso, los mecanismos causantes de que el cerebro 
normal aumente de tamaño todavía están por determinar. Afecten 
como afecten, esos genes forman parte de un proceso a gran escala 
en el que el cambio genético evolutivo en el desarrollo del cerebro 
necesita ir acumulándose poco a poco durante miles de años antes 
de manifestarse. ¡Así que respira tranquilo! 
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El tiempo que hace en tu cerebro: emociones 


La mayoría de la gente da por sentado que las emociones inter¬ 
fieren en nuestra capacidad para tomar decisiones sensatas, pero no 
es así. Las emociones (a diferencia de los estados de ánimo) apare¬ 
cen en respuesta a lo que ocurre en el mundo y sirven para que 
nuestros cerebros centren su atención en la información funda¬ 
mental, desde la amenaza de sufrir un daño físico hasta las opor¬ 
tunidades sociales. Las emociones nos motivan a adaptar nuestra 
conducta para conseguir aquello que deseamos y evitar aquello que 
tememos. 

La mayor parte de las decisiones que tomamos en la vida real 
no pueden estar basadas enteramente en la lógica porque, normal¬ 
mente, la información de que disponemos es incompleta o ambi¬ 
gua. Cambiar de profesión sería lo más fácil del mundo si supieras 
de antemano hasta qué punto podrás rendir en tu nuevo trabajo y 
lo satisfactorio que te parecerá. En la mayoría de los casos, sin em¬ 
bargo, sólo dispones de lo que te dice tu intuición. Eso está muy 
bien siempre que tu córtex orbitofrontal, clave en el sistema emo¬ 
cional del cerebro, funcione como es debido. 

Las personas que han sufrido daños en esa región del cerebro 
enseguida descubren que no saben organizarse la vida. Un famoso 
paciente conocido como E.V.R. era asesor financiero en una pe¬ 
queña empresa, estaba felizmente casado y tenía dos hijos cuando se 
le diagnosticó un tumor en la parte frontal del cerebro a los 35 años. 
La intervención quirúrgica a la que hubo que someterlo para extir¬ 
par el tumor también se llevó consigo una considerable porción de 
su córtex orbitofrontal. Después de aquello, E.V.R. aún podía con- 
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Emociones y memoria 


| *J ^*5 Probablemente recuerdes más de tus últimas vacaciones 
71 que de la última vez que fuiste a la estafeta de correos. 
/ Los psicólogos saben, desde hace tiempo, que los acon¬ 
tecimientos emocionalmente intensos producen recuer¬ 
dos muy vividos. La excitación emocional parece ser particularmen¬ 
te beneficiosa para el almacenamiento a largo plazo de los detalles 
importantes de una experiencia, a veces a expensas de recordar 
detalles periféricos. Las personas que han sufrido daños en la amíg¬ 
dala no centran su atención en los detalles cruciales de una expe¬ 
riencia emocional, lo cual sugiere que esta región del cerebro es im¬ 
portante para la influencia de la emoción sobre la memoria. La 
amígdala parece participar en la memoria sólo en situaciones inten¬ 
sas, tanto si las emociones son positivas como si son negativas. 

La excitación emocional desencadena la liberación de adrena¬ 
lina, la cual activa el nervio vago, parte del sistema nervioso sim¬ 
pático (que controla el reflejo de pelear o darse a la fuga). El nervio 
vago proyecta su mensaje al tronco del encéfalo, y entonces éste 
envía información a la amígdala y al hipocampo, área importante 
para la memoria. El efecto que tiene esta actividad sobre dichas re¬ 
giones del cerebro incrementa la plasticidad sináptica, un proceso 
que supuestamente subyace en el aprendizaje (véase Capítulo 13). 
Bloquear los receptores para esta información en la amígdala im¬ 
pide que la adrenalina estimule la memoria, mientras que activar¬ 
los mejora la memoria. 

Las situaciones de estrés también causan la liberación de las 
«hormonas del estrés» o glucocorticoides. Dichas hormonas actúan 
directamente sobre el hipocampo y la amígdala para aumentar la 
memoria. Los daños en la amígdala impiden el incremento de la me¬ 
moria por los glucocorticoides en el hipocampo, lo cual indica que la 
actividad de la amígdala es necesaria para este proceso. 

El estrés también puede dañar la memoria bajo ciertas cir¬ 
cunstancias. Las hormonas glucocorticoides interfieren en el fun¬ 
cionamiento de la memoria con efectos que la amígdala surte so¬ 
bre el córtex prefrontal. Finalmente, el estrés crónico puede dañar 
el hipocampo (véase Capítulo 10) y acabar causando déficits per¬ 
manentes de memoria, para todos los tipos de información, no so- 
lamente los recuerdos emocionales. ¡i 


172 












versar de economía, política exterior o temas de actualidad, y resol¬ 
ver complicados problemas financieros o éticos mediante el razo¬ 
namiento. Su memoria y su inteligencia no habían cambiado, pero 
ya no era el hombre de antes. Le costaba muchísimo tomar decisio¬ 
nes, por insignificantes que fueran, y cada mañana pasaba un buen 
rato comparando distintas camisas antes de coger una al azar. Las 
decisiones más importantes también se le resistían. En poco tiem¬ 
po, perdió su trabajo y se divorció de su esposa y, tras haberse em¬ 
barcado en una serie de negocios descabellados que lo llevaron a la 
bancarrota, agabó yéndose a vivir con sus padres. Se casó con una 
prostituta y seis meses después volvía a estar divorciado. 

Tan desastrosas consecuencias son habituales entre las personas 
que han sufrido daños en dicha región del cerebro. Esos pacientes 
siguen siendo capaces de planear y ejecutar una compleja serie de 
conductas, pero no parecen tener en consideración las consecuen¬ 
cias que pueden acarrear sus decisiones. No muestran ninguna an¬ 
siedad antes de asumir un gran riesgo, como tampoco sienten nin¬ 
gún apuro a la hora de adoptar conductas socialmente inadecuadas 
que harían que a la mayoría de nosotros se nos cayera la cara de 
vergüenza. De hecho, parece como si no fueran capaces de experi¬ 
mentar ninguna de las emociones sociales bajo las circunstancias 
adecuadas. Esto puede deberse a que les cuesta mucho ser conscien¬ 
tes de su propia conducta para determinar hasta qué punto pueden 
infringir las reglas que regulan la interacción social. Cuando el daño 
ha sido sufrido en la edad adulta, los pacientes pueden explicar di¬ 
chas reglas correctamente, pero tienden a no aplicarlas a su propia 
conducta. Si el daño ha tenido lugar durante la infancia, el paciente 
ni siquiera es capaz de describir las reglas de la interacción social, y 
ya no hablemos de aplicarlas en la vida real. 

Ahora que hemos explicado por qué tu cerebro emocional es 
importante, examinemos sus otras partes. La amígdala es conocida, 
sobre todo, por producir las respuestas relacionadas con el miedo 
(véase Capítulo 13), pero también responde rápidamente a los estí¬ 
mulos emocionales positivos. En términos generales, la amígdala 
parece ser importante para centrar la atención en los acontecimien¬ 
tos emocionales más destacados. Las neuronas de la amígdala res¬ 
ponden a la visión, el sonido o el tacto y, en ocasiones, a los tres a la 
vez. Muchas neuronas tienen preferencias por ciertos objetos, es- 
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pecialmente los gratificantes, como el alimento o los rostros. Di¬ 
chas preferencias son modificadas por los estados motivacionales 
del animal, de manera que una neurona que responde al zumo de 
fruta cuando el animal está sediento dejará de responder en cuanto 
el animal haya saciado su sed con el zumo. 

La extirpación de la amígdala reduce algunos tipos de miedo 
tanto en animales como en personas. En concreto, dicha lesión re¬ 
duce las señales físicas de ansiedad. Cuando personas que han su¬ 
frido daños en la amígdala juegan a las cartas, por ejemplo, no res¬ 
ponden a los riesgos con una aceleración en el ritmo de los latidos 
y sudor en las palmas de las manos. (Quizás estés imaginando que 
esto les permitiría ganarse muy bien la vida en Las Vegas, pero no 
es así. Resulta que esta reacción emocional es necesaria para que la 
gente pueda tomar buenas decisiones bajo determinadas circuns¬ 
tancias.) De la misma manera, los animales que tienen la amígdala 
dañada no responden tan bien a las situaciones que provocan an¬ 
siedad, mostrándose menos vigilantes y menos dispuestos a que¬ 
darse inmóviles o huir. 

Los animales que han sufrido daños en una parte determinada 
de la amígdala tienen dificultades con las tareas que requieren revi¬ 
sar el valor gratificante de un objeto o una situación, como puede 
ocurrir cuando descubres que la pastilla de chocolate que te acabas 
de meter en la boca es, en realidad, un trozo de regaliz (da igual 
cuál de los dos prefieres). Dichos animales conservan las preferen¬ 
cias normales por los alimentos que mejor saben y trabajan para 
obtener recompensas; pero carecen de la capacidad de ajustar sus 
preferencias basándose en la experiencia, y no pueden aprender a 
evitar los alimentos que les sientan mal. 

La mayoría de las emociones son generadas por el mismo con¬ 
junto de regiones del cerebro; excepto dos emociones que son espe¬ 
cialmente importantes para la supervivencia: el asco y el miedo. Estas 
emociones dependen de algunas regiones cerebrales especializadas, 
como sabemos, porque ciertos tipos de lesiones en el cerebro pue¬ 
den dañar la experiencia del asco o del miedo sin afectar a otras reac¬ 
ciones emocionales. Examinaremos con mayor detalle el papel que 
la amígdala juega en el miedo en el Capítulo 17. 

El asco es evolutivamente muy antiguo, pues se remonta a la 
necesidad que los humanos recolectores tenían de determinar si un 
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alimento era comestible. I 
regiones cerebrales clav 
a la hora de generar sen¬ 
timientos de asco son 
los ganglios básales y la 
ínsula. La estimulación 
eléctrica de la ínsula en 
los humanos produce 
sensaciones de náusea 
y sabores desagrada¬ 
bles. Las ratas con al¬ 
guna de esas áreas 
dañadas tienen difi¬ 
cultades para apren¬ 
der a evitar los ali¬ 
mentos que no les 
sientan bien; en las 
personas, el papel de 
esas regiones se ha expandido para incluir el reconocer sentimien¬ 
tos similares en los demás. Los pacientes que han sufrido daños en 
esas regiones tienen dificultad para reconocer las expresiones fa¬ 
ciales de asco, como ocurre también a quienes padecen la corea de 
Huntington, un trastorno primariamente motor causado por la de¬ 
generación de las neuronas en el cuerpo estriado (parte de los gan¬ 
glios básales). 

Sorprendentemente, esas mismas regiones cerebrales parecen 
ser las causantes de que arruguemos la nariz no sólo ante la comida 
que se ha echado a perder, sino también ante las violaciones de la 
decencia moral. Por ejemplo, la ínsula está activa cuando la gente 
piensa en experiencias que la hacen sentirse culpable, una emoción 
que ha sido descrita como asco dirigido hacia el yo. 

Más generalmente, la tarea de la ínsula parece ser percibir el es¬ 
tado de tu cuerpo y desencadenar emociones que te motivarán a 
hacer lo que éste necesita. No siempre te puedes fiar de lo que tu 
cuerpo piensa que necesita, naturalmente, y la ínsula también se ha 
visto implicada en las ansias de nicotina y otras drogas. Envía in¬ 
formación a ciertas áreas relacionadas con la toma de decisiones, 
como el cingulate anterior y el córtex prefrontal. Por otra parte, la 
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ínsula también es importante en la conducta social: nos ayuda a in¬ 
ferir estados emocionales (como el bochorno) a partir de los físicos 
(como el rubor). La ínsula es uno de los varios sistemas cerebrales 
que responden de manera similar tanto a la acción o el estado de 
ánimo de uno mismo como a los de otra persona; otro es el sistema 
espejo (véase Capítulo 24). 

Compartimos emociones —y los sistemas cerebrales que las pro¬ 
ducen— con otros animales. Sin embargo, en los humanos, las 
emociones son particularmente complejas, en parte debido a que 
tenemos un córtex frontal grande. Por ejemplo, si bien un ratón 
puede estar asustado, cuesta imaginárselo avergonzado. Las emo¬ 
ciones controlan muchas de nuestras conductas sociales, por lo que 
no debería suponer ninguna sorpresa que las regiones cerebrales 
importantes para las emociones también lo sean a la hora de pro¬ 
cesar las señales sociales. Las denominadas «emociones sociales» 
—como el bochorno, la culpabilidad, la vergüenza, los celos y el 
orgullo— aparecen en una etapa más tardía del desarrollo que las 
emociones básicas de la felicidad, el miedo, la angustia, el asco y la 
ira. Dichas emociones guían nuestra compleja conducta social, in¬ 
cluidos el deseo de ayudar a otras personas y el impulso de castigar 
a los que mienten, incluso si ello va a suponer cierto coste para no¬ 
sotros. Las imágenes funcionales del cerebro tomadas en ciertos 
experimentos demuestran que las personas que presentan una ma¬ 
yor actividad en las áreas emocionales del cerebro en respuesta a 
tales situaciones es más probable que estén dispuestas a pagar el pre¬ 
cio del altruismo o hacer respetar las normas sociales. 

La manera en que vemos una situación suele influenciar nues¬ 
tra respuesta emocional a ella. Por ejemplo, si la persona con la que 
habías quedado para cenar no llega al restaurante a la hora acorda¬ 
da, podrías enfadarte ante su falta de consideración o podrías temer 
que haya tenido un accidente de coche. Si luego te enteras de que 
ha llegado con retraso porque se detuvo a ayudar a alguien que ha¬ 
bía tenido un infarto, podrías sentirte contento y orgulloso. 

Estas situaciones ponen de manifiesto cómo nuestros cerebros 
pueden modificar nuestra experiencia de las emociones basándose 
en nuestras intenciones y la manera en que percibimos los aconte¬ 
cimientos. Varias áreas del córtex envían información al núcleo del 
sistema emocional para modificar nuestra percepción de una res- 
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puesta emocional. La forma más simple de regulación de las emo¬ 
ciones es la distracción, que desvía tu atención hacia alguna otra 
cosa, habitualmente sólo durante un tiempo. Cuando la distracción 
surte efecto, los estudios con imágenes funcionales muestran que la 
actividad en las áreas emocionales del cerebro decrece. La distrac¬ 
ción puede atenuar las emociones negativas asociadas al dolor físi¬ 
co, en parte reduciendo la actividad en algunas áreas que respon¬ 
den al dolor como la ínsula, al mismo tiempo que incrementando la 
actividad en áreas asociadas con el control cognitivo de las emocio¬ 
nes, principalmente en el córtex prefrontal y el cingulate anterior. 
Del mismo modo, muchas veces la expectativa de una experiencia 
capaz de producir emociones positivas o negativas puede activar 
las mismas regiones cerebrales que normalmente responderían du¬ 
rante dicha experiencia. 

Un efecto parecido al de la distracción también puede ser pues¬ 
to bajo control consciente. Por ejemplo, algunos maestros del yoga 
aseguran que no pueden sentir dolor durante la meditación. Cuan¬ 
do a uno de esos maestros se lo introdujo en el escáner cerebral y se 
le pidió que meditara, un estímulo con haz láser que normalmente 
habría sido extremadamente doloroso no causó en él ninguna sen¬ 
sación, y apenas suscitó respuesta en la ínsula. 

Una forma más duradera de regular tus emociones es lo que lla¬ 
mamos «revaluación». La revaluación se da cuando reconsideras el 
significado de un acontecimiento con vistas a modificar los senti¬ 
mientos que te ha inspirado en un primer momento. Por ejemplo, 
si tu hija pequeña ha tocado una estufa caliente y se ha quemado la 
mano, al principio puedes sentir enfado porque te ha desobedecido 
y culpabilidad porque no estabas lo bastante pendiente de ella para 
evitar que se hiciera daño. Si te paras a reflexionar, sin embargo, 
podrías darte cuenta de que la quemadura no ha sido gran cosa y 
curará rápidamente, y que tu hija ha aprendido una lección valiosa 
sobre lo importante que es hacer caso de tus instrucciones. Ambas 
interpretaciones podrían hacer que ya no te sintieras tan afectado 
por lo sucedido. 

La revaluación parece depender del córtex prefrontal y el cin¬ 
gulate. En estudios con imágenes funcionales, las personas que in¬ 
tentan reinterpretar estímulos emocionales muestran activación de 
dichas regiones. Una revaluación llevada a cabo con éxito da como 
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¿Cómo sabe tu cerebro si un chiste tiene gracia? | 

El humor es difícil de definir, pero lo reconocemos en 
cuanto lo vemos. Una teoría sugiere que el humor con¬ 
siste en una sorpresa —no acabamos donde creíamos 
que estábamos yendo— seguida por una reinterpreta¬ 
ción de lo que ha venido antes para hacerlo encajar dentro de la 
nueva perspectiva. Para que sea un chiste en lugar de un acertijo 
lógico, el resultado necesita ser una historia coherente sin ser es- j 
trictamente razonable en términos cotidianos. Algunos pacientes I 
con daños en el lóbulo frontal del cerebro, particularmente en el 
lado derecho, no captan los chistes. Esto es típicamente debido a | 
que tienen problemas con la etapa de reinterpretación del proceso. 
Por ejemplo, si se les cuenta un chiste con una serie de finales en¬ 
tre los que elegir, no saben decir cuál de ellos resultana gracioso. ¡ 
Isa risa Ó el senfltiento de diversión han sido evocados en paiiehl | 
tes epilépticos mediante la estimulación del córtex prefrontal o la | 
parte inferior del córtex temporal. Estudios llevados a cabo con | 
imágenes funcionales del cerebro muestran que el córtex prefron- | 
tal orbital y el medio están activos cuando la gente entiende un j 
chiste* Gomo él{humor incluye componentes tanto emocionales j 
como cognitivos, parece lógico que esas regiones prefrontales 
que integran ambas funciones deban estar presentes. 

El humor también hace que la gente se sienta bien, aparen¬ 
temente activando las mismas áreas cerebrales implicadas en el 
rneeáhismo de motivación ^recompensa que responden a otros 
placeres como la comida o el sexo, como explicamos en el capítu¬ 
lo 18. Particularmente cuando va unida a la sorpresa, una sensa- j 
ción de placer puede provocar la risa. De hecho, la risa podría ser 
una señal ancestral utilizada por los animales para indicar que una fi 
situación aparentemente peligrosa en realidad no presenta ninguna 
clase de riesgo. Múltiples tipos de humor activan áreas que respon¬ 
den a los estímulos emocionales, como la amígdala, el cerebro me- ¡ 
dio, el cingulate y el córtex insular. Estas dos últimas regiones tam¬ 
bién se activan en situaciones de incertidumbre o incongruencia, | 
por lo que es posible que participen en la etapa de reinterpretación | 
para ehtéhtíir un chiste. Cuanto más gracioso le parece un chiste j 



178 




















a una persona, más activas se encuentran esas áreas, así como 
fas regiones implicadas en el mecanismo de motivación y recom¬ 
pensa. 

I No obstante, las recompensas del humor van más allá del sim¬ 
ple sentirse bien. Tener talento para hacer reír a los demás puede 
mejorar toda clase de interacciones sociales, ayudándote a en¬ 
contrar pareja o a comunicar tus ideas de manera efectiva. Ade- 
| más, el humor reduce los efectos del estrés sobre el corazón, el 
sistema inmunitario y las hormonas. Así que, si eres la clase de 
persona que tiende a encontrar graciosas cosas que no se lo pare- 
| cen a los demás, recuerda que probablemente tú reirás el último. 


resultado cambios en otras áreas del cerebro relacionadas con la 
emoción que se corresponden con los cambios emocionales exte¬ 
riores, como una disminución en la actividad de la amígdala cuan¬ 
do alguien revalúa un estímulo para hacer que parezca menos ate¬ 
rrador. Estos cambios cerebrales son sorprendentemente similares 
a los patrones de actividad que aparecen en respuesta a la adminis¬ 
tración de un placebo, otro ejemplo de cómo las personas pueden 
experimentar una situación idéntica de maneras distintas depen¬ 
diendo de cuáles sean sus creencias individuales. 

Quienes saben revaluar tienden a ser emocionalmente estables 
y mostrar una gran capacidad de recuperación. Muchos de los be¬ 
neficios que la gente obtiene de la psicoterapia pueden ser atribui¬ 
dos a mejoras en su capacidad para revaluar las situaciones de ma¬ 
nera productiva. En general, como mamíferos dotados de un gran 
córtex frontal, estamos lo bastante capacitados para entrenar nues¬ 
tras respuestas emocionales. A diferencia de la mayoría de las capa¬ 
cidades mentales, la revaluación mejora con la edad, quizá como 
consecuencia de la maduración del córtex prefrontal, o quizá sólo 
debido a la práctica. Esto podría explicar por qué los adultos ma¬ 
duros tienden a ser más felices y a experimentar menos emociones 
negativas que los adultos jóvenes. 

Así que la próxima vez que alguien diga «no seas tan emotivo», 
haz como que no lo has oído. Tus emociones —tanto las agradables 
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como las desagradables— son una buena guía a la hora de elegir 
cuál será la conducta más efectiva, porque te ayudan a predecir las 
consecuencias probables de tus actos cuando no dispones de la in¬ 
formación suficiente para decidir lógicamente. Sé emotivo. Si tu 
sistema de regulación de las emociones funciona como es debido, 
lo más probable es que elijas correctamente. 


El humor puede ser diseccionado como una rana, pero muere 
en el proceso, y las entrañas sólo le parecerán interesantes a 
quien tenga una mente científica. 

E.B.White 
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¿Me dejo algo? La ansiedad 


No es que intentemos ponerte nervioso, pero lo cierto es que un 
exceso de relajación puede matarte. En un mundo lleno de riesgos, 
preocuparse puede ofrecer grandes ventajas para la supervivencia. 
Claro que siempre es posible preocuparse demasiado, por ejemplo si 
eres un tejón que no se atreve a salir de su madriguera para encontrar 
alimento o una pareja, o preocuparse por las cosas equivocadas, co¬ 
mo cuando una persona desarrolla una fobia que convierte el ir a ce¬ 
nar con unos amigos en una experiencia tan aterradora que le entran 
palpitaciones. En conjunto, sin embargo, la ansiedad sirve a muchos 
propósitos útiles, y no sólo porque nos induce a ser cautelosos ante 
el peligro. La ansiedad también motiva conductas positivas, desde 
terminar un trabajo pendiente antes de que se acabe el plazo hasta al¬ 
macenar comida suficiente para aguantar el invierno. Irónicamente, 
emociones que nos hacen sentir mal suelen ser la causa de que nos 
comportemos de manera positiva para nosotros, razón por la que 
han llegado a estar tan extendidas. 

Aunque todo el mundo experimenta ansiedad en su vida, las 
personas (y otros animales) muestran diferencias individuales en la 
facilidad con que se activa su ansiedad, lo intensa que es y el tiempo 
que dura. Algunas de esas diferencias individuales son debidas a 
nuestros genes. Tener un pariente con trastorno de ansiedad (como 
explicaremos a continuación) multiplica aproximadamente por cin¬ 
co el riesgo de desarrollar dicho trastorno. 

Los genes no sólo controlan los niveles básicos de ansiedad, 
sino que también pueden determinar nuestra sensibilidad a facto¬ 
res estresantes como el maltrato durante la infancia, la muerte de 
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El efecto accidente de coche 
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íi-;;; Después de un súbito acontecimiento peligroso como 

\ un bidente de tráfico, la gente suele contar que enton- 

ces el tiempo parecía ir más lento. Dicen que pudieron 
eval uar la situación, considerar las posibles alternativas 
y emprender la acción evasiva en cuestión de segundos. Es eviden¬ 
te que dicha capacidad conferiría úna tremenda ventaja para la su¬ 
pervivencia. 

En cierto sentido, el tiempo transcurre más despacio bajo el es¬ 
trés; o, para ser más exactos, las personas procesan la información 
más deprisa. Para determinar la capacidad de reacción durante el 
miedo, los investigadores usaron un escenario muy emocionante 
pero inofensivo, un parque de atracciones. La atracción en cuestión 
es una experiencia de caída libre en la que los participantes se po¬ 
nen un traje especial y un casco y luego son arrojados al vacío des¬ 
de úna altura de 30 metros ala red que los aguarda abajo. 

Para medir la velocidad perceptiva durante la caída, los inves¬ 
tigadores pusieron un pequeño monitor de vídeo en la muñeca de 
cada participante. En la pantalla había una secuencia de imáge¬ 
nes que cambiaban rápidamente de letra o número (por ejemplo 
una «I» negra sobre un fondo blanco), alternándose igual de rápi¬ 
do con una imagen neutralizados (por ejemplo, una «I» blanca 
sobre un fondo negro). Los investigadores aceleraron las imáge¬ 
nes lo suficiente para que, bajo condiciones de no-caída, los parti¬ 
cipantes sólo vieran una pantalla uniformemente gris. Luego arro- 
i jaban a les participantes al vacío, tras haberles dado instrucciones 
de que no apartaran la vista del monitor. 

En general, los participantes pudieron comunicar con un nota¬ 
ble grado de precisión la letra o el número. Sin embargo, si subían 
a la atracción y pasaban por el experimento múltiples veces, no 
tardaban en hacerlo cada vez peor. Esto es lo contrario de lo que 

íraaendóla gente realiza una tarea; pero es de 
::i : ;¡éSpé^jiióllaótor critico de la situación es el factor miedo. Des¬ 
pués de todo, las atracciones de un parque suelen perder emoción 
a medida que se repiten. 

No sabemos qué es lo que hace el cerebro para acelerar el 
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procesamiento bajo tales condiciones. Ocurra lo que ocurra en 
esos momentos, el procedimiento nos ofrece una buena demos¬ 
tración de la clase de situación en la que una respuesta emocional 
proporciona una breve, pero decisiva ventaja. Una posibilidad es 
que los neurotransmisores que se liberan durante los aconteci¬ 
mientos emocionantes o peligrosos, como la adrenalina, afecten a 
las propiedades de las células nerviosas individuales para acele¬ 
rar sus respuestas y aumentar sus capacidades de procesamien¬ 
to. Ahora bien, la pregunta es cómo medir si el procesamiento 
mental se vuelve más rápido en momentos muy emocionantes. 
¿Puenting y sudoku? 


un familiar o el divorcio. Las personas que tienen la variante pro¬ 
tectora de un gen determinado, por ejemplo, pueden afrontar mu¬ 
chos momentos difíciles con pocas probabilidades de desarrollar 
un trastorno de ansiedad (o depresión) en consecuencia. Dicho gen 
contiene el código del transportador de la serotonina, que elimina 
dicho neurotransmisor de la sinapsis una vez que ha realizado su 
trabajo. Las personas con la variante vulnerable del gen son más 
sensibles al estrés, pero no se verán afectadas si en sus vidas no su¬ 
cede nada demasiado malo. Las personas con una copia de cada va¬ 
riante (porque todos tenemos dos copias de cada gen, como quizá 
recuerdes de las clases de ciencias naturales) se encuentran a medio 
camino entre esos dos extremos. Pueden hacer frente a un aconte¬ 
cimiento malo, pero ante un gran número de ellos puede que cai¬ 
gan en la depresión o desarrollen un trastorno de ansiedad. 


Lo único a lo que debemos tener miedo es al mismo miedo. 

Franklin D. Roosevelt 


Los trastornos de ansiedad son el tipo de trastorno psiquiátrico 
más común en Estados Unidos, ya que afecta a unos 40 millones de 
personas. Hasta un 90% de las personas que padecen trastornos de 
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Trastorno por estrés postraumático 

Algunas víctimas de violación, veteranos de guerra y per- 
ye i sonas que han experimentado acontecimientos extrema- 
/ damente traumáticos desarrollan el trastorno por estrés 

postraumático (TEPT). Quienes padecen este trastorno 
están constantemente en guardia, lo que les lleva a asustarse con 
facilidad y tener problemas para dormir. También reviven los aconte¬ 
cimientos traumáticos en pesadillas o en los pensamientos que acu¬ 
den a sus mentes durante las horas de vigilia, y pueden pasar por 
fases de distanciamiento emocional y perder todo interés por las 
actividades cotidianas. Los síntomas del TEPT persisten a lo largo 
de toda la existencia en un 30% de las personas que lo padecen. El 
TEPT no es ningún invento moderna Sus síntomas fueron descritos 
en la antigüedad; un famoso ejemplo de ello es la transformación 
que sufre Aquiles tras la guerra en la llíada. De hecho, el TEPT se 
ha dado en todas las guerras estudiadas. 

La práctica totalidad de los adultos ha experimentado al me¬ 
nos un acontecimiento traumático del tipo que causa TEPT, aun¬ 
que sólo algunas personas desarrollan el trastorno después de un 
trauma. El activador más potente es el trauma deliberadamente 
causado por otra persona, como la violación o el secuestro. Alre- 
dedor de la mitad de las víctimas de violación desarrollan TEPT, 
en tanto que las víctimas de catástrofes naturales corren un riesgo 
relativamente bajo de llegar a padecerlo (alrededor del 4%). Los 
mismos tratamientos son de tanta ayuda para el TEPT como para 
otros trastornos de ansiedad, pero los progresos pueden ser más 
lentos porque el TEPT recurrente tiene consecuencias negativas 
en la vida laboral y social del paciente que tienden a perdurar in¬ 
cluso después de que la ansiedad haya empezado a remitir. 

Al igual que otros trastornos de ansiedad, el TEPT es el doble 
de frecuente en las mujeres (10% de probabilidades a lo largo de 
su existencia en Estados Unidos). Se han propuesto dos explica¬ 
ciones para esta diferencia. Una es que las mujeres experimentan 
más acontecimientos traumáticos (o traumas más intensos), dado 
que la violación y el maltrato en el matrimonio son mucho más fre¬ 
cuentes entre las mujeres, aunque los hombres también viven más 
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traumas relacionados con situaciones de conflicto bélico. La otra 
es que las mujeres son más sensibles al aprendizaje del miedo o 
el estrés, lo que puede hacerlas más vulnerables a los trastornos 
de ansiedad. La evidencia científica disponible al respecto dista 
mucho de ser concluyente, pero es cierto que más mujeres (20%) ; 
que hombres (8%) desarrollan TEPT tras un acontecimiento trau- j 
mático. Naturalmente, es posible que ambas explicaciones contri- | 
buyan a la disparidad de género. IIP® fltlj 

Por otra parte, las personas que padecen TEPT muestran re- j 
ducciones en el tamaño del hipocampo en comparación con las 
que no padecen dicho trastorno. Al principio, los científicos pensa- j 
ron que esto sucedía porque el TEPT provoca estrés, consabido i 
enemigo del hipocampo. Sin embargo, resulta que, cuando los in- j 
|^ÍgÍKi®r|s examinaron a gemelos idénticos, de los que sólo uno 
había combatido, irt hipocampo más pequeño en el gerneió que j 
no había ido aliente era un buen «predictor» de si el otro desairó* i 
liaría TEPT por haber combatido. Este descubrimiento sugiere que 
ciertas personas están predispuestas al TEPT, quizá porque sus 
cerebros son hiperreactivos al estrés. 81§¡ 


ansiedad también sufren depresión clínica en algún momento de su 
existencia, y muchos de los mismos tratamientos son efectivos para 
ambos problemas. Por ejemplo, inhibidores selectivos de la reabsor¬ 
ción de serotonina como el Prozac, habitualmente utilizados para 
tratar la depresión, también proporcionan buenos resultados en los 
trastornos de ansiedad. Dicha simultaneidad sugiere que los meca¬ 
nismos cerebrales que causan la depresión y la ansiedad podrían ser 
similares, si bien el origen de la ansiedad patológica es entendido 
mejor. 

En el cerebro, la ansiedad empieza por la amígdala. Como he¬ 
mos dicho ya (véanse Capítulos 13 y 16), dañarla interfiere en las res¬ 
puestas del miedo y el aprendizaje del miedo, en humanos y otros 
animales. Estimular la amígdala produce respuestas de miedo en ani¬ 
males. No necesitas que te hagan un escáner cerebral para saber 
cuándo tu amígdala está activa: si el corazón te late más deprisa y te 
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sudan las palmas de las ma¬ 
nos, es que tu amígdala 
está funcionando. Tu pre¬ 
sión sanguínea también 
aumenta y, en casos extre¬ 
mos, notarás que te cuesta 
respirar. Estos síntomas 
aparecen porque la amíg¬ 
dala dispone de una cone¬ 
xión directa con el hipo- 
tálamo, que controla las 
respuestas corporales al es¬ 
trés. La actividad amigda- 
lar activa el sistema nervio- 
.. . so simpático (la respuesta 

de pelear o darse a la fuga) 
y la liberación de las hormonas glucocorticoides del estrés. Las per¬ 
sonas que experimentan dichos síntomas repentinamente y de ma¬ 
nera aguda se dice que tienen un ataque de pánico, un tipo de trastor¬ 
no de ansiedad que puede producir síntomas tan abrumadores que 
quien los padece cree morir. 

Probablemente, una amígdala hiperactiva causa algunos tras¬ 
tornos de ansiedad. Otros pacientes parecen presentar respuestas 
amigdalares normales. Lo que les sucede a esos pacientes aquejados 
de ansiedad es que tienen un problema en el córtex prefrontal, res¬ 
ponsable de desactivar la ansiedad cuando no resulta apropiada 
para la situación. La amígdala recibe información directamente de 
los sentidos, por lo que sus respuestas están pensadas para ser rápi¬ 
das, no precisas. A menudo, un análisis ulterior por una parte más 
meticulosa del cerebro lleva a descubrir que no hay nada que te¬ 
mer: creiste ver una serpiente, pero ha resultado ser una rama meci¬ 
da por la brisa. Entonces el córtex prefrontal inhibe la amígdala, 
desactivando la ansiedad. Si este proceso no funciona correctamen¬ 
te, la persona en cuestión continuará sintiéndose ansiosa mucho 
después de que el peligro haya pasado. Algunos de los mejores tra¬ 
tamientos para los trastornos de ansiedad probablemente actúan 
incrementando la efectividad de este sendero inhibitorio. 

La ansiedad leve no debería requerir tratamiento profesional. 
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Si quieres probar el enfoque de la autoayuda, empieza pensando en 
cómo disminuir el nivel de estrés en tu vida. Lo puedes hacer de 
dos maneras: reduciendo tu exposición a las situaciones estresantes 
o aprendiendo mejores maneras de afrontarlas. El enfoque que más 
útil te resulte dependerá de qué esté causando tu estrés. Una buena 
manera de evitar que el estrés te complique demasiado la vida es 
ejercitarse regularmente, preferiblemente al menos 30 minutos cada 
día. El ejercicio mejora tu estado de ánimo y, como vimos en el Ca¬ 
pítulo 14, tiene el beneficio colateral de ayudar a preservar dicho 
estado de ánimo favorable y reducir el riesgo de padecer demencia 
senil conforme envejeces; así que, realmente, todo son ventajas. La 
meditación también puede reducir las respuestas al estrés. Algunas 
personas encuentran particularmente útil el yoga, porque combina 
el ejercicio con la calma mental. También deberías tratar de reducir 
tu ingesta de cafeína y dormir lo suficiente. Resiste la tentación de 
medicar la ansiedad con tranquilizantes o alcohol, que en última 
instancia sólo servirán para agravar tus problemas; muchas perso¬ 
nas con ansiedad también sufren los efectos causados por el abuso 
de dichas sustancias. Si esas técnicas no reducen tu ansiedad o si la 
ansiedad te está complicando mucho la vida, quizá deberías acudir 
a un terapeuta profesional. 

Dos tipos de psicoterapia, que suelen ser utilizados conjunta¬ 
mente, han demostrado ser bastante efectivos para los trastornos de 
ansiedad en estudios clínicos. Ambos enfoques son intervenciones a 
corto plazo que se concentran en enseñar a los pacientes a controlar 
las situaciones que les provocan ansiedad, y ambos requieren una 
participación activa por parte de los pacientes. La terapia conductual 
se basa en el aprendizaje de extinción, que quizá recuerdes del Ca¬ 
pítulo 13. La exposición repetida a un objeto o una situación que 
inspiran temor sin que dicha exposición acarree consecuencias nega¬ 
tivas acaba produciendo extinción, en un proceso que enseña al ani¬ 
mal o al paciente a no temer el estímulo. La terapia conductual se 
centra en ayudar a la gente a que deje de rehuir las situaciones que le 
provocan ansiedad, de manera que los pacientes puedan aprender 
que dichas situaciones no son realmente peligrosas (véase recuadro 
sobre las fobias). La terapia cognitiva se centra en ayudar a la gente a 
aprender cómo sus patrones mentales contribuyen a su malestar y a 
sustituirlos por maneras más productivas de pensar en el problema; 
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Cómo tratar una fobia 

¡gliji Una fobia es un miedo muy intenso a algo que, en reali- 

dad, no es tan peligroso. La gente puede desarrollar mie- 
dos irracionales a cualquier cosa desde las arañas hasta 
las alturas, pasando por las interacciones sociales. Nor¬ 
malmente las fobias aparecen durante la infancia o la adolescen¬ 
cia, lo que sugiere que podrían ser aprendidas; pero la mayoría de 
los pacientes no recuerda ningún incidente concreto que desenca¬ 
denara su miedo. La tendencia a adquirir fobias parece ser debida, 
en parte, a factores genéticos. 

W&. fobias son uno de los trastornos 
psiquiátricos más fáciles de tratar. La terapia conductual a corto 
plazo centrada en desensibilizar el miedo del paciente resulta muy 
efectiva; Á veces, dicho enfoque se complementa con fármacos 
para reducir temporalmente el miedo y hacer que sea más fácil 
afrontarlo, o con terapia conductual cognitiva para animar al pa¬ 
ciente a que reflexione sobre su actitud hacia el estímulo que indu- 
ce el miedo, i i M ¿ 

Lo primero que hace el terapeuta es ir exponiendo lentamente 
al paciente a la situación temida en pequeños pasos, consultando 
a menudo con él para asegurarse de que la ansiedad se mantiene 
dentro de unos límites tolerables. Por ejemplo, para una fobia a las 
alturas, el paciente podría mirar antes una foto tomada desde el 
segundo piso. Entonces podría imaginarse que está de pie en un 
balcón y, finalmente, que está en un sitio más alto. Conforme la an- 
siedad empezara a disiparse, el paciente sería expuesto de forma 
controlada a situaciones reales que producen ansiedad para de- 
mostrarle que, en realidad, no son peligrosas. Dicho enfoque, en 
manos de un terapeuta experimentado, acostumbra a hacer que 
las fobias queden bajo control. 


por ejemplo, distinguiendo los pensamientos realistas de aquellos 
que no lo son. Antes de visitar a un terapeuta, deberías asegurarte 
de que sabes cuál es el tipo de terapia que practica y si da resultado 
con el problema que quieres sea tratado. 
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Los médicos están poniendo a prueba ciertas variantes bastante 
prometedoras de estos métodos para tratar los trastornos de ansie¬ 
dad, aunque estos nuevos tratamientos todavía no están disponibles 
a gran escala. Como la demanda de terapia conductual es superior al 
número de terapeutas profesionales disponibles, algunos investiga¬ 
dores trabajan en programas informáticos que permiten a las perso¬ 
nas controlar su propia exposición a las situaciones que producen 
ansiedad. Otro enfoque es exponer a los pacientes a una versión si¬ 
mulada de la situación. La terapia de realidad virtual ha sido utiliza¬ 
da para tratar fobias, ataques de pánico y TEPT, y la evidencia pre¬ 
liminar sugiere que puede ser tan efectiva como la exposición directa 
a los estímulos desencadenantes del miedo. En un nuevo enfoque 
particularmente interesante, los médicos pidieron a los pacientes que 
tomaran un medicamento llamado «D-cicloserina» antes de some¬ 
terse a las sesiones de terapia de realidad virtual. Dicho medicamen¬ 
to activa los receptores de NMDA, importantes para el aprendizaje. 
Al mejorar la capacidad de aprender, el medicamento incrementa el 
ritmo de extinción del miedo durante la terapia conductual. Los pa¬ 
cientes de este estudio mostraron reducciones en la ansiedad después 
de tan sólo dos sesiones, y la mejora duró tres meses. Ahora este 
mismo grupo prueba el mismo enfoque para tratar el TEPT en vete¬ 
ranos de Iraq, con un 18 % de riesgo de padecer el trastorno. Si estas 
ideas funcionan en futuras pruebas, tal vez sea posible reducir consi¬ 
derablemente el número de personas que padecen trastornos de an¬ 
siedad. 

Naturalmente, no esperamos eliminar por completo la ansie¬ 
dad utilizando ninguna de estas técnicas. Si eso ocurriera, entonces 
(al menos) nosotros jamás llegaríamos a hacer nada en la vida. No 
cabe duda de que existe un nivel óptimo de ansiedad —no tan bajo 
para que te pases el día tumbado en el sofá, pero tampoco tan alto pa¬ 
ra que te escondas bajo la cama—; y, por desgracia, el nivel más 
adecuado para la supervivencia no tiene por qué ser el que hace que 
nos sintamos más a gusto. No obstante, si la ansiedad interfiere en 
tu vida, deberías hacer algo al respecto. Los tratamientos para el 
trastorno de ansiedad pueden ser muy efectivos —además, de ma¬ 
nera bastante rápida—, así que no dejes que un problema de ansie¬ 
dad asuma el control de tu existencia. 
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18 


La felicidad y cómo encontrarla 


Timothy Leary se habría llevado una gran decepción si le hu¬ 
biesen dicho que algunas de las personas más felices en Estados 
Unidos están casadas, votan a los republicanos, van regularmente a 
la iglesia y ganan más dinero que sus vecinos. Sin embargo, quizá 
se habría puesto un poco más contento de haber sabido que las per¬ 
sonas felices también practican mucho el sexo y llevan una activa 
vida social. 

La felicidad tiende a ser determinada por comparación con otras 


personas. El nivel medio de in¬ 
gresos en Estados Unidos no 
ha dejado de crecer a lo largo 
de los últimos 50 años, pero el 
porcentaje de personas que se 
consideran muy felices apenas 
ha variado, presumiblemente 
porque el patrón de compara¬ 
ción ha crecido junto con los 
ingresos medios. Por lo tanto, 
el determinante de la felicidad 
que realmente importa no es la 
riqueza absoluta sino la rique¬ 
za relativa; con tal de que ganes 
lo suficiente para que tus nece¬ 
sidades básicas estén cubiertas, 
alrededor de 30.000 dólares al 
año. Esto significa que la ma- 
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La felicidad en el mundo 


í 

i 

í 



En Estados Unidos, las diferencias entre individuos no 
dependen marcadamente de factores demográficos como 
los ingresos; pero las cosas cambian cuando empeza¬ 


mos a comparar con otros países. La explicación puede 


ser que, debido a la cantidad relativa de riqueza y estabilidad, las 
diferencias de felicidad entre estadounidenses basadas en cir¬ 
cunstancias políticas y económicas no son significativas. En cam¬ 
bio, las naciones de la antigua Unión Soviética y de África contienen 
algunas de las personas más infelices del mundój presurhjiiiraéh- 
| te debido a la extensión de la pobreza, el pésimo Í¡|ÍÍ|ÍÉ;||lud y 
j las continuas conmociones políticas. Investigadores de la Unidad 
de Inteligencia Económica han informado de que el 82 % de las di¬ 
ferencias en el nivel medio de felicidad de un país a otro pueden 
ser predichas a partir de nueve características objetivas. Empe¬ 
zando por la más importante, dichas características son: la salud 
(esperanza de vida al nacer), la riqueza (producto doméstico bruto 
por persona), la estabilidad política, el índice de divorcios, la vida 
comunitaria, el clima (si es más cálido, mejor), el nivel de desem¬ 
pleo, la libertad política y la igualdad de género (cuanto más igua¬ 
lados están los ingresos medios de los hombres y los de las muje- 
. ■;: res, más feliz,es la gente).;;;;#í 

La riqueza tiene un fuerte afecto sobre la felicidad er| países 
donde muchas personas tienen dificultades para obtener comida y 
j cobijo, pero mucho menos efecto en países más ricos. Los factores 
| culturales también parecen afectar a la felicidad. Por ejemplo, la 
| gente en Dinamarca comunica consistentemente niveles de felici¬ 
dad más altos que láiiffilerih'Finlandia, aunque ambos países son 
similares en la mayoría de las variables demográficas. Un grupo da¬ 
nés de investigación proporcionó una explicación irónica para dicha 
diferencia: en el mismo estudio, los daneses comunican tener me¬ 
nos expectativas para el año siguiente que los finlandeses. 


yoría de nosotros nos sentiríamos más felices si ganáramos 50.000 
dólares al año haciendo el trabajo que hacemos actualmente allí don¬ 
de el sueldo medio es de 40.000 dólares que si ganáramos 60.000 al 
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año allí donde el sueldo medio es de 70.000 dólares. Las cosas que 
podríamos comprar con esos 10.000 dólares más al año estarían muy 
lejos de poder compensarnos por la felicidad que sentiríamos al ver 
que estábamos mejor pagados que nuestros compañeros de trabajo. 

Como dice un investigador: «La clave de la felicidad es no tener 
demasiadas expectativas.» (Cuando estás a punto de hacer una com¬ 
pra importante, vale la pena recordar que luego no compararás 
tu nueva adquisición con las otras posibilidades que te ofrece el 
establecimiento, sino con lo que ya tienes... o con lo que tienen tus 
amistades. De hecho, la gente tiende a sentirse menos satisfecha 
con sus decisiones cuando se ve obligada a elegir entre muchas op¬ 
ciones que cuando sólo dispone de unas cuantas, lo cual sugiere 
que establecer más comparaciones puede reducir la felicidad ha¬ 
ciendo que lamentemos las opciones que no nos fue posible elegir. 

Incluso los grandes acontecimientos de la existencia tienen una 
influencia menos prolongada sobre la felicidad de lo que cabría 
pensar. Por ejemplo, los ciegos no son menos felices que los viden¬ 
tes. Las personas casadas son, por término medio, más felices que 
las que no lo están {véase recuadro), pero tener hijos apenas afecta 
a la felicidad. Parece que, después de una intensa respuesta transi¬ 
toria a la mayoría de los acontecimientos buenos o malos, la felicidad 
tiende a dirigirse de nuevo hacia su «punto de ajuste» inicial, que es 
levemente positivo en conjunto. A esto se le llama adaptación, y es la 
razón por la que algunas personas no paran de comprar cosas que 
no necesitan: si tener algo nuevo te hace feliz, necesitas renovar la 
sensación comprando más cosas porque el efecto nunca dura mu¬ 
cho tiempo. 

En su forma más categórica, la idea de la adaptación sugiere que 
todos los esfuerzos por incrementar la felicidad en un individuo o 
en una sociedad son vanos y que las circunstancias de la vida perso¬ 
nal no producen ningún efecto duradero sobre su felicidad. Esto 
sería bastante sorprendente, y casi es hasta incorrecto {véase recua¬ 
dro). De hecho, podemos estar razonablemente seguros de que de¬ 
terminadas circunstancias van asociadas a la felicidad, como los pro¬ 
blemas de salud y el tener que cubrir una gran distancia cada día 
para ir a trabajar. 

Los acontecimientos que probablemente tengan una influencia 
negativa duradera sobre la felicidad de las personas incluyen la 
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¿Cómo miden la felicidad los científicos? 

Si la idea de estudiar ta felicidad te suena demasiado 
disparatada para tomártela en serio, no eres el único. 
Existen ciertas limitaciones reales a esta clase de inves¬ 
tigación, aunque es más fiable de lo que se podría pen¬ 
sar en un principio. El método habitual para recopilar datos en di¬ 
chos estudios es bastante simple: los investigadores telefonean a 
la gente y le preguntan hasta qué punto es feliz. («¿Hasta qué 
punto se siente usted satisfecho de su vida en conjunto, última¬ 
mente? ¿Está usted muy satisfecho, bastante satisfecho, no muy 
satisfecho o nada satisfecho?») Luego preguntan acerca de cosas 
como los ingresos individuales, el estado marital y las aficiones. 
Cuando disponen de toda esta información relativa a una muestra 
significativa (normalmente, miles de personas), intentan determi¬ 
nar qué clases de respuestas es iiáliphiíiÉii||qúé«piiiiiá|!ll 
personas felices que de personas infelices. 

Este acercamiento a la investigación se conoce como «corre¬ 
laciona!», y tiene una gran pega. Si descubres que dos cosas ocu¬ 
rren juntas por regla general, entonces puedes estar bastante se¬ 
guro (aunque no completamente) de que hay alguna clase de 
relación entre ellas. Pero sigues sin poder decir en qué consiste 
exactamente dicha relación. Por ejemplo, saber que por término 
medio las personas casadas son más felices que las solteras no 
nos dice si tu hijo sería más feliz si se casara, dejando aparte lo 
que tú puedas creer personalmente al respecto. Estar casadas 
puede hacer más felices a las personas, o ser feliz simplemen¬ 
te puede hacer que te cueste menos casarte. De hecho, los psicó¬ 
logos que miden la felicidad en los mismos individuos a lo largo de 
varios años de sus vidas han descubierto que ambas aseveracio¬ 
nes son ciertas: las personas felices tienen más probabilidades de 
casarse, y eso, a su vez, las hace todavía más felices. No toda la 
investigación sobre la felicidad es correlaciona!; pero, cuando in¬ 
terpretamos estudios de este tipo, debemos recordar que una co¬ 
rrelación entre dos cosas no pufiéi^jjU^ 
saber: tercera 

causa desconocida de ambos acontecimientos. 
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